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ATTO  I. 

Casa  Cortini.  Soletta  addobbata  con  volgare  civetteria:  due 
porte  in  fondo:  ai  lati  tre  usci  e  una  finestra. 


SCENA    I. 
Clelia  ed  Armida, 

(Armida  entra  frettolosa  dalV uscio  di   destra^  cjjte  è 
la  comune). 


Clelia. 
{Impaziente,  andandole  incontro).  Ti  credevo  morta! 
Sono  le  otto  e  manchiamo  di  tutto. 

Armida. 
Aragno  non  manda  le  pizze. 

Clelia. 
Come  ! 

Armida. 
Vogliono  che  si  paglii  il  vecchio  conto... 

Clelia. 
Non  avrai  saputo  i^arlare. 

Armida. 
Mi  sono  sfiatata... 
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Clelia. 
A  me  queste  figure!  A  monieiiti  avremo    (^ui    gii 
invitati...  ('orri  da  Koiizi... 

Armida. 
Auclie  lì...  porta  chiusa. 

Clelia. 
{Pusseffgia  iiupiicta;  quindi  ki  ferma  come  colpita 
■da  uìi'ispir azione).  Aspetta!  {Prende  una  carta  da  ri- 
Mta  da  un  porta-biglietti  e  vi  scrive  m  alcune  parole). 
Va  da  Bonzi  e  consegna  questo  biglietto;  dirai  che 
l'onoi-evole  deputato  Della  Piana  risponde  di  tutto... 
<^uesto  biglietto  è  dell'Onorevole,  e  te  Vlia  dato  lui, 
Jiai  capito? 

Armida. 

{Con  malizia).  Ho  capito!  {Esce  correndo). 


8CEXA  II. 
Emma  e  Clelia. 

Emma. 
{Entra  dal  primo  uscio  laterale,  a   sinistra    di  chi 
guarda;  indossa  una  toeletta,  carina;  ha  le  maniere  di 
^tna  ragazza  guasta,  civettìiola,    con    qualche   tendenza 
jicntimentale).  Guardami:  sono  bella  f 

Clelia. 
{Sospirando).  Alla  tua  età  si  è  sempre  belle... 

Emma. 
Che  brutto  complimento!  Esaminami  bene  dal  capo 
:alle  piante:  aspetto  il  tuo  severo  giudizio. 

Clelia. 
{Sorridendo).  Vediamo  dunque...  {Le  mette  Vindice 
Jiotto  il  mento,  sollevandolo  un  poco).  Ah,  queste  lab- 
bra! queste  labbra!...  Bisogna  un  tantino  ravvivarle. 
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Emma. 
[Sorridendo).  E  una!  Avanti! 

Clelia. 
Invece   l'incarnato   delle   guance   bisogna  tempe- 
rarlo... Gli  uomini,  lodoletta  mia,  amano  i  fiori  arti- 
li  ciali. 

Emma. 

E  due!  Avanti  ancora! 

Clelia. 
E  una  ritoccatina  alle  sopracciglia  ìion  guasterà.. 

E3IMA. 

E  tre!  C'è  altro? 

Clelia. 

Va,  va!  Tu  sei  sicura  del  fatto  tuo...  {Emma  sta 
per  prendere  la  rincorsa;  ma  Clelia,  insinuante,  la 
trattiene).  E  non  dimentichiamo  gli  avvertimenti  della 
mamma;  bisogna  essere  gentile  col  deputato;  è  ricco,, 
e  ancora  giovane;  è  celibe...  e  potrebbe  sposarti. 

Emma. 
{Ridendo,  a  hassa  roce).  Ha  un  piccolo  difetto.... 

(Jlelia. 
Quale  ? 

Emma. 
Non  mi  piace. 

Clelia. 
Tu  piaci  a  lui... 

l^^MMA. 

Ti  pare  che  basti  ì 

Clelia. 
(  Un  po^  seccata).  Già,  tu  non  vedi  che  Rinaldi^ 

Emma. 
Hai  ragione  (Sosìnra). 
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Clelia. 
J^Toii  sospirare;  tutto  si  accomoda  pur  di  non  esa- 
gerare le  cose...  Una  donnina  di  spirito  deve  mettere 
d'accordo   i    suoi  desideri  e  i  suoi  capricci  —  sì,  sì, 
lasciami  dire  —  capricci  —  colle  necessità  della  vita... 

Ebima. 
Ma  io  non  sono  una  donnina  di  spirito. 

Clelia. 
Lo  diventerai.  Via...  via!  Ii^on  facciamo   la   senti- 
mentale; non  è   più  di  moda. 

Emma. 
(Ridendo).  I  discorsi  gravi  li  faremo  ])cn...  ora  vado 
il  correggermi...  [Esce  cantiechiando). 

SCENA    III. 

COIJTINI,  PODRECC'HI  e  CLELIA. 
COKTINl. 

.  (Eìitfa  dalla  comune  trascinando  Podrecchi  con  dolce 
violenza).  Mogliettina,  ti  porto  Podrecchi.  Sarà  dei 
nostri.  Egli  non  voleva  venire,  il  vecchio  orso;  ho  do- 
vuto giurargli  che  stasera  non  avremmo  avuto  nes- 
suno! (A  Podrecchi).  Eccoti  in  trappola,  vecchio  mio! 

PODREC^C'III. 

(A  Clelia).  Avete  gentef 

Clelia. 
{Evasivamente).  Qualche  amico... 

Podrecchi. 
{Eacendo  atto  di  andarsene),  llitoriierò  quando  sa- 
rete soli. 

Cortili. 

{Attraversandogli  il  jnfSfio).  Xoii  ci   farai  questa  ti- 
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Clelia.. 
[Daìidogli  un  pizzicotto  nel    braccio).    Lascialo  an- 
dare... 

OOUTINI. 

{Arretra wdoHÌ  e  fregandoci  il  braccio).  Volevo  pre- 
sentarti all'Onorevole... 

PODREOCHI. 

{A  Clelia).  Un  Onore vole?! 

COKTINI. 

In  America  avrai  sentito  parlare  del  depntato  Della 
Piana...  È  il  nostro  Oanibetta. 

iClelìa. 
Le  solite  esagerazioni. 

PODEEC?C'lll. 

{A  Clelia).  Un  deputato  (pii?  L'fi.ltro  giorno  non 
me  ne  parlaste. 

COUTINI. 

Era  fuori,  nel  suo  collegio.  È  ritornato  jìer  la  so- 
lenne apertura  della  sessione...  È  un  futuro  ministro, 
caro  mio, 

Clelia. 

(Seccata).  Ma  taci,  fanfarone! 

CORTINI. 

(A  l'odrecchi).  Diventiamo  personaggi  politici;  alla 
prossima  crisi  andiamo  al  governo  in  due  salti...  là... 
là  eia!... 

Clelia. 

(A  Podrecchi).  Gli  anni  non  l'hanno  cambiato:  è 
sempre  lo  stesso. 

CORTINI. 

{C.  ,s'.).  Tu  non  puoi  immaginare  quale  perla  d'uomo 
egli  sia.  Modesto,  alla  mano...  e  di  un  ingegno I  Un 
ingegno  aquilino!  Egli  conosce  profondamente  gli  uo- 
mini... Figurati!  Mi  ha  subito  comi)reso... 
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rODREOCHI. 

{A  Clelia,  a  bassa  voce).  Dov'('  Emmaf 

Clelia. 
A  farsi  bella. 

CORTINI. 

(Contimiaìido  come  parlando  fra  sé).  Egli  viye  qui 
con  noi;  è  uomo  di  abitudini  casalinghe... 

PODRECCHI. 

{Trasalendo,  a  Clelia).  Vive  quii 

OORTINI. 

Un  giorno  una  be  la  epigrafe  sarà  collocata  giù 
sul  jjortone:  «In  questa  casa  il  deputato  Delhi  Piana 
meditava  i  suoi  discorsi  »  I 

Clelia. 
{Shufando).  Vuoi  suiettere  ? 

PODRECCHI. 

{A  Clelia).  Gli  avete  affittato  una  camera? 

Clelia. 
{Duramente,  fissandolo  negli  occhi).  Già...  per  neces- 
sità ! 

COKTINI. 

Affittato!  !Non  è  la  parola  adatta  ;  gii  abbiamo  ce- 
duto, amichevolmente^  una  camera  ed  un  salottino; 
proprio  quelli  clie  occupavi  tu  dodici  anni  sono. 

PODKECCHI. 

{Triste  e  infastidito,  si  avvia  per   uscire;    ma    fer- 
masi e,  avvicinandosi  a  Clelia,  parla  a  hassa  voce),  lii- 
ornerò...  debbo  parlarvi. 

COKTI>I. 

{Prendendolo  per  un  braccio).  Xon  si  esce... 

Clelia. 
{Fra  sé,  fremendo).  Imbecille! 
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SCENA  IV. 
Della  Piana  e  detti. 

{Della  Piana  esce  dalV uscio  di  destra;  è  restii o  da 
giovanotto^  impomatato^  leccato;  si  dà  Varia  di  honarUi 
degnazione  deWiiomo  superiore). 

COKTINI. 

{Correndo  incontro  .a  Della  Piana).  Onorevole,  mi 
permetta  di  presentarle  il  nostro  vecchio  amico  GrinliO' 
Podrecehi.  {Podrecchi  inchinasi  freddamen  e). 

Della  Piana. 
Fortunatissimo. . . 

COKTINI. 

Il  mio  amico  ò  di  ritorno  dall'America... 

Della  Piana. 
{A  Podrecchi).  Yì  si  trattenne  molto  temi)o? 

Podrecchi. 
Quasi  dodici  anni... 

CORTINI. 

Puoi  dire  dodici  anni  precisi.  Oh,  io  ricordo  benis- 
simo! Che  giornata  triste  quella  I  Eravamo  in  novembre, 
come  ora;  mentre  ti  jiccompagnavamo  alla  stazione,, 
io  mi  sentivo  i)rofondamente  commosso,  e  tu,  Clelia, 
piangevi;  anche  Emmuqcia  era  con  noi,  e  tu,  {A  Po- 
drecchi) non  ti  stancavi  mai  di  baciarla;  poi,  quando 
il  treno  si  mosse,  Emma  agitò  le  manine  gridando: 
—  addio,  zio!  Arrivederci,  zio!  Uno  schianto!  {Vol- 
gendosi a  Della  Piana)  Emmuccia  allora  chiamava  zio 
tutti  i  nostri  piìi  cari  amici...  Selei,  onorevole, fosse 
venuto  prima,  Emma  avrebbe  chiamato  zio  anche  lei... 

Clelia. 
{Non  potendone  pili).  Arturo,  va  a  vedere  se  ritoma. 
Armida. 
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Della  Piana 
(A  Fod  vece  Ili).  E  come  ritrova  l'Italia? 

PODRECCHI. 

{tieccamente).  Invecchiata. . . 

COETINI. 

81  sa;  anche  per  lei  passano  gU  anni. 
Clelia. 

{È  inquieta;  va  ogni  tanto  a  dare  xui' occhiata  fuori 
<ìella  comune  volgendosi  a  Della  Piana).  Non  gli  dia 
retta  !  Podrecchi  è  sempre  stato  un  po'  misantropo. 

Della  Piana. 
{Sentenziando).  I  pessimisti  sono  necessari  come  il 
freddo  e  la  pioggia... 

(JORTINL 

]Ma  sono  uggiosi  come  il  cattivo  tempo. 

Clelia. 
{Xerrosa).  Vogliamo  parlare  di  cose  allegre! 

COKTINI. 

Parliamo  della  festicciuola  che  diamo  stasera:  — 
faremo  quattro  salti  e  un  po'  di  musica,  in  onore  del- 
l'onorevole, del  quale  festeggiamo  il  ritorno  per  l'aper- 
tura deUa  Camera. 

Podrecchi. 
{A  Cltlia).    Voi    comprendete    che   non  posso  fer- 
marmi... 

Clelia.  • 
{Respirando,  gli  stende  la  mano).  Arrivederci! 

CORTINI. 

{A  rodrecchi).  Si  piantano  così  gli  amici? 

Clelia. 
{Con  un  sorriso  forzato,  fremendo).  Non  si  può  trat- 
tenere chi  ha  voglia  di  andarsene. 
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CoKTIXl. 
{A  PodreccM).  Un  inoiiiento!    Tu   vieni  dal  paese 
(lei    <>i'<indi    disastri    ferroviari...    parlaci    dell'ultimo 
scontro  americano... 

Clelia. 
(Desolata,  a  Della  Piana).  Onorevole,  eccoci  all'in- 
venzione... 

Della  Piana. 

{Sorridendo).  Sono  le  fissazioni  del  genio... 

CORTINI. 

{Trattenendo  per  un  braccio  PodreccM).  Hai  sentito 
parlare  in  America  della  mia  invenzione  1 

PODRECCHI. 

{Guardando  terso  la  comune).  No! 

CORTINI. 

Il  mio  «  avvisatore  »  scongiurerà  tutti  i  disastri 
l'erroAiari...  Onorevole,  mi  rac^comando  i)er  il  bre- 
vetto... 

Della  Piana. 

{Sorridendo).  Proporrò  di  applicare  il  suo  «  avvi" 
satore  »  in  m<jdo  da  evitare  gii  scontri  fra  i  caratteri 
incompatibili,  fra  i  creditori  e  i  debitori,  fra  i  secca- 
tori ed  i  seccati...  {Metta  mano  ad  un  astuccio  di  si- 
par  ette  e  lo  porge  a  PodreccM).  Vuole? 

PODEECCHI. 

Xon  fumo. 

Clelia. 
{Ironica).  Podrecclii  è  ritornato  senza,  vizi... 

COBTINl. 

[A.  PodreccM).  Sapete  qual'è  il  più  utile  dei  citta- 
<linii?  (Quello  che  ha  pili  vizi,  perchè  paga  piii  tasse... 

Della  Piana. 

{Accendendosi  una  sigaretta  sì  arrovescia  in  un  seg- 
giolone). Bravo;  ben  trovata! 
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^1 ANGIAGALLI,     MARIA  |  e      STEFANINA     LANCIA  ^. 

DUE  ALTRE  AMICHE  (clie  SÌ  profondono  in  grandi  in- 
chini, e  non  parlano),  e  detti. 

Mangiagalli. 

Alla  seducente  padrona  di   casa,    salute!  {Sahili,. 
inchini  e  strette  di  mano). 

Clelia. 
Si  accomodino...  si  accomodino... 

Mangiagallli. 
{Dando  uno  .sguardo   in   giro).    Siamo    giunti    «loi 
primi?  Meglio  così!...  in  certe  caso  non  si  arriva  mai 
troppo  presto. 

Clelia. 
{Facendo  le  presentazioni).  L'onorevole  Della  Piana... 

Mangiagalli. 
{Avrentandosi  addosso   a   Della  Piana   gli    dà  una 
violenta  stretta  di  mano).  Gloria  e  decoro  della  tribuna 
parlamentare! 

('LELIA. 

Il  nostro  vecchio  amico   signor  Griulio  Podrecclii. 

CORTINI. 

Reduce  dell'America...  guardatelo? 

Clelia. 
Le  signore  Lancia,  madre  e  figlia;  il  signor  ^Inu- 
giagalli,  un  patriotta  del  49... 

Mangiagalli. 

E  dica,  signor  Podrecclii,  in  America   ce  ne  sono 

dei  patriotti  ? 

Podrecchi. 
No. 
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Mangiagalli. 
(Scandalizzato).  Disgraziato  paese  ! 

Clelia. 
{(){j)ii  tanto  ritorna  a  guardare  fuori  della  comune; 
è  nerrosiìtsinia,,  si   frena   a    stento;    incontrandosi    con 
Cortini  lo  investe,  a  bassa  voce).  Olii  ti  lui  detto  di  con- 
durre <iui  stasera  Podrecchi? 

Cortini. 
(Cascando  dalle  nuvole).    Ilo    creduto    di    farti  un 
piacere...  come  una  volta... 

Clelia. 
Portalo  via... 

Cortini. 
8i  fa  i)resto  a  dirlo... 

Clelia. 
Portalo  via  !  (Durante  questo  dialogo  Podrecchi  si  è 
seduto  in  disparte  in  un  angolo;    Della  Piana   fuma  e 
chiacchiera   con  Mangiagalli,  che  gli  fa  la  corte;  le  si- 
gnore hanno  fatto  circolo). 

Maria  Lancia. 
Sora  Clelia,  ha  letto  stamane  il  Chisciottef  La  mia 
Lena  ha  trionfato  nell'  «  Eccelsior  »  al  San  Carlo  ;  ha 
fatto  delirare  tutti,  giovani  e  vecclii. 

Clelia. 
Xe  sono  felice,  sora  Maria;  già  quella  ragazza  pro- 
mise sempre  bene... 

Maria  Lancia. 
So  io  (pianto  ci  ho  tribolato  per  tirarla  su... 

Mangiagalli. 
(.Ridendo).    Lena    ha    sempre    avuto    delle    belle 
.gambe... 

Maria  Lancia. 
E'  un  dono  del  Cielo. 
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Clelia. 
Come  quello  della  voce... 

Maeia  Lancia. 
Tale  e  quale... 

Clelia. 
{A  8  efanina  Lancia).  Ti  sei  portata  la    musica  ? 

Stefanina. 
No;  sora  Clelia... 

Maria  Lancia. 
La  poverina  ha  un  abbassamento...  che  so  io?... 
una  faringite...  Vedete  come  sono  ridotta  ?  Ho  le  ta- 
sche piene  di  pastiglie...  ho  la  macchinetta  per  le  ina- 
lazioni... ho  tre  o  quattro  scialli  sulle  braccia...  non 
ho  mai  pace...  ho  paura  dei  colpi  d'aria,  dei  riscontri, 
dei  cambiamenti  di  temperatura...  Benedette  le  gambe 
di  Lena;  quelle  non  temono  l'aria... 

Mangiagalli. 
{JRidendo)  Anzi... 

Maria  Lancia. 
Caro  Mangiagalli,  volete  chiudere  quell'uscio  lag- 
giù... {A  Stefanina).  La  senti  questa  corrente  f  Pigliati 
due  i)asticche,  core  mio!  {Le  offre  una  scatolina).   Xe 
\Tiole  lei,  onorevole? 

Della  Piana. 
Grazie,  signora:  fumo. 

Maria  Lanc^ia. 
Pure  per  loro  deputati  la  voce  è  una  gran  cosa... 

J)ELLA  Piana. 
Pure  le  gainbe... 

Maria  Lancia. 
Le  gambe  ''ì 

Della  Piana. 

(Ridendo).  Già!  Chi  meglio  salta  primo  arriva. 
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sce:n'a  vi. 

Armida  e  detti. 

Armida. 
{Entra  con  aria  da,  trionfatrice). 

Clelia. 
{Correndole  incontro).  Ebbene? 

Armida. 
{A  bassa  voce).  Tutto  fatto!  Il  ragazzino  è  per  le  scale... 

Clelia. 
{Respirando).  Finalmente!  {Corre  rerso  la  comune). 

CORTINI. 

{Acvicinandosi  a  Podrecchi).  Orso  grigio,  clie  cosa 
fai  qui  in  disparte! 

Podrecchi. 

{Sarcastico).  Osservo  la  disinvoltura  del  tuo  Ono- 
revole... J^^gli  fuma... 

Cortili. 

Te  ne  meravigli?  non  siamo  mica  in   un   vagone 

«  non  fumare!  » 

Podrecchi. 
Si  vede... 

CORTINI. 

Senti...  non  fare  complimenti:  se  il  fumo  ti  di- 
sturba vattene  pure... 

SCENA  VII. 

PlRLETTl  K  DETTI. 

{Pirletti  porta  il  monocolo;  ostenta  una  spiritÒS^a  di- 
sinvoltura ;  si  ferma  sulla  soglia,  inchinandosi  con  co- 
mica gravita). 

CORTIISI. 

Ecco  il  quarto  poterei 
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Mangiagalli. 

(Alzandosi  in  piedi  e  facendo  il  saluto  militare).  Al 
primo  giornalista  d'Italia,  salute! 

PlKLETTI. 

Al  reduce  di  tutte  le  patrie  battaglie  la  mia  ammi- 
razione. {Poi  va  in  giro  distribuendo  strette  di  mano) 
{A  Stefanina).   E  la  voce! 

Maria  Lancia. 

Il  solito  abbassamento...  Pirletti,  ha  lasciato  l'uscio 
aperto?  sento  un  cambiamento... 

Mangiagalli. 
{Con  comica  ansia  corre  a  chiudere  tutti  gli  lisci). 

Pirletti. 

{A  MangiagalU).  E  le  ferite? 

Mangiagalli.  • 

Una  mi  si  è  aperta  stamane... 

Pirletti. 
Onore  ai  martiri! 

Della  Piana. 

Le  ferite  che  si  aprono  sono  glorie  che  si  rinno- 
vano,.. 

Pirletti. 

{A  Della  Piana).  Onorevole,  stamane  l'ho  cercato  a 
Montecitorio...  Volevo  chiederle  come  la  pensa  sulla 
questione  morale. . . 

Bell  Af  Piana. 

Un'intervista  a  bruciapelo  !  Lei  conosce  già  le  mie 
idee... 

Oortini. 

Xon  ricordate,  Pirletti,  il  discorso  pronunciato 
dall'Onorevole  in  quella  memorabile  seduta  del  29...? 
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Mangiagalli. 

Lo  ricordo  io:  «Vogliamo  la  restaurazione  morale 
completa...  » 

(^ORTINI. 

Completissima...  (Declamando)...  Vogliamo  la  puri- 
ficazione dell'ambiente,  la  luce  meridiana  su  tutto  e 
su  tutti...  luce  rivelatrice! 

Man  Gì  AGALLI. 

Bravo  !  Bravo  ! 

CORTINI. 

(Prende  per  un  braccio  Paletti,  e  lo  presenta  a  Po- 
drecchi).  Ti  presento  il  mio  amico  Pirletti,  una  penna 
brillante  —  sarà  lui  che  lancerà  la  mia  invenzione. 
Avete  i  medesimi  gusti;  siete  fatti  per  intendervi. 

Pirletti. 
(A  Podrecchi).  I   medesimi   gusti...  Dunque  il  si- 
gnore giuoca  al  macao  ? 

OORTINI. 

Una  volta  giuocava...  e  perdeva  sempre... 

Pirletti. 
(Stringendo  con  efiusione  la  mano  a  Podrecchi).  Ma 
lei  è  il  mio  uomo  !  Spero  che  avrà  conservato  così  lo- 
devoli abitudini. 

PODRECGHI. 

(Sorridendo  freddamente).  Le  ho  perdute  da  un 
pezzo. 

Pirletti. 

Lo  aiuteremo  a  ritrovarle  !  Conti  sulla  nostra  ami- 
cizia ! 
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SCENA     Vili. 

Emma  e  detti. 

Emma. 
{Appare  snida  soglia,  e  tutte  le  donne  le  corrono  in- 
contro ripetendo:  Quanto  è  carina  !  È  carina  assai!). 
Fate  a  modo,  signore  !  Kon  mi  stringete  così  !  Ste- 
fanina,  un  bacio  !  {Stefanina  la  bacia).  Ora  basta  ! 
Non  voglio  altri  baci  I  (  Vede  Podrecchi  che  si  è  alzato 
e  la  guarda  intensamente).  Anche  lei  1?  Bravo,  zio  ! 
Sono  contenta;  l'aspettavo. 

PODKECCHI. 

(Sorridendo^  ma  triste).  Davvero  U 

Emma. 
Non  è  vero,  mamma";?  L'aspettavo... 

Clelia. 
Non  bisogna  essere  troppo  esigenti,  cara  mia;  sono 
appena  tre  giorni  che  Podrecchi  è  ritornato,  e  ci  ha 
già  fatto  tre    visite...  si  è  disturbato    anche    troppo  I' 

Emma. 
(A  Podrecchi).  Dunque  non  mi  badi;  sono  troppo 
esigente... 

Podrecchi. 
{Con  frenata  tenerezza).    Non  Io   sarà    mai   troppo 
con  me... 

Emma. 
Le  piace  la  mia  toeletta? 

Podrecchi. 

Sì. 

Emma. 

Non  si  dice  un  sì  tanto  freddo;  bisogna    dire:  — 
molto,  moltissimo... 
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Clelia. 
{Toccando  un   hr accio  a  Della  Piana).  Che  glie  ne 
pare  della  mia  figliuola  i? 

Della  Piana. 
Abbagliante  ! 

Emma. 
(A  Della  Piana).  Onorevole,  eccole  il  mio  carnet; 
le  dò  carta  bianca... 

PlRLETTI. 

E  per  il  quarto  potere,  nulla  If 

Emma. 
{Ridendo).  Segneremo  un  valzer...  in  quarta  pagina. 

Della  Piana. 
{Prendendo  le  mani  di  Emma).  Al  carnet  ci  ho  pen- 
sato io... 

{Le  porge  un  piccolo  astuccio). 

Emma. 
{Aprendo  V astuccio).  Che  meraviglia  I  Una  farfalla 
colle  ali  di  brillanti... 

Mangiagalli. 
Brillanti  veri  ì  {Le  donne  circondano  Emma  dicendo  : 
«  fa  vedere  »  /) 

Emma. 
{Con  un  inchino  grazioso).  Grazie,  onorevole. 

Clelia. 
{A    Della  Piana).    Anch'io    non    so    come  ringra- 
ziare... 

Della  Piana. 
Un'inezia... 

Maria  Lancia. 
{A  voce  bassa,  a  Stefanina).    Un   dono  da  benefi- 
ciate !  Gatta  ci  cova  !  {A  Stefanina).  Faccia  il  favore, 
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richiuda  quell'uscio  laggiù...    Questa   casa  è  fredda! 
{A  Stefanina).  Senti  aria,  core  mio! 

Mangiagalli. 
{Traendo  Della  Piana  in  disparte).  Onorevole,  lei  è 
un  cuore  generoso;  si  vede.  Vorrebbe  aiutare  un 
vecchio  jìatriotta!  Vorrebbe  raccomandarmi  al  mi- 
nistro? Ho  bisogno  di  un  piccolo  sussidio...  per  cu- 
rarmi le  ferite... 

Della  Piana. 
{Ridendo).  Ma  io  sono  d'opposizione... 

Mangiagalli. 
Meglio  così...  prometta  di  convertirsi.  {Continuano 
a  parlare  a  bassa  voce,  gesticolando). 

Emma. 

{Avvicinandosi  a  Podrecchi).  Ha  visto  il  dono  del- 
l'Onorevole *? 

PODRECCHI. 

{Respingendo  la  mano    di   lei).   Non    saprei   giudi- 
carlo... 

SOEKA  IX. 

EiNALDI   e  DETTI. 
EINALDI. 

(Porta  un  mazzo  di  viole;  è  elegante,  ma  senza  ri- 
cercatezza). Si  ijuò  ? 

Clelia. 
Avanti  I 

Emma. 
{Andandogli  incontrò).  Sono  per  me  queste  viole? 

EiNALDI. 

Facile  indovinai  {Le  offre  il  mazzo). 
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Clelia. 

Emma,  fa  vedere  a  Einaldi  il  dono  dell'Onorevole. 
{Emma  finge  di  non  capire  e  nasconde  V astuccio). 

Einaldi. 
{A  Emma).  Un  dono?  Quale? 

Emma. 
{Un  jpo'  confusa,  aspirando  V odore  delle  viole).  Che 
profumo!  Che  bontà! 

Einaldi. 
Le  ho  còlte  stamane  sul  lago  di  Nemi. 

Emma. 
{Sorridendo).  Pensando  a  me? 

Einaldi. 
{A  bassa  voce).  Ad  ogni  viola  un  pensiero  per  Em- 
ma!... Dunque  Della  Piana  vi  ha  fatto  un  dono?  Fate 

vedere. 

Emma. 

No...  mettereste  il  broncio... 

Della  Piana. 

{A  Clelia,  indicando  Rinaldi).  Un  partito?... 

Clelia. 

{Ridendo).  Ma  le  pare!  Eagazzi...  {Entra  un  «ra- 
gazzino »  con  una  guantiera  colma  di  paste,  biscotti  e 
pizze).  Signori,  qui  bisogna  i^reparare  un  po'  di  buffet-, 
passiamo  nell'altra  sala.  Pirletti,  venga  a  suonarci  un 
valtzer.  {Tiitti  si  alzano;  gli  uomini  porgono  il  braccio 
alle  signore;  Emma  fa  istintivamente  un  passo  verso 
Rinaldi;  poi  guarda  Della  Piana;  finalmente  si  avvi- 
cina a  PodreccM).  Mi  dia  il  braccio,  caro  zio.  Voglio 
vederlo  allegro,  ha  capito?  {Escono  tutti,  salvo  Clelia). 

Clelia. 
Ecco  la  differenza  fra  i  due  :  uno  porta  delle  viole 
còlte  sul  lago  di  Nemi;  l'altro,  delle  farfalle  imbalsa- 
mate da  Marchesini... 
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PlRLETTI. 

{Torna  indietro  furtivamente,  e  passa  un  braccio  in- 
torno alla  persona  di  Clelia).  Clelia  I 

Clelia. 

{Ride  schermendosi).  Pessimo  soggetto,  hai  dunque 
bisogno  di  baiocchi! 

PlELETTI. 

Maga  I 

Clelia. 
Stanotte  hai  perduto  al  macao  ? 

PlRLETTI. 

Maghissima  I 

Clelia. 

{A  bassa  voce).  Ma  tu  mi  rovini...  così  non  può 
durare...  Se  almeno  tu  mi  volessi  un  po'  di  bene  dav 
vero!... 

PlRLETTI. 

Ti  adoro! 

Clelia. 
Quando  sei  al  verde... 

PlRLETTI, 

Sempre  1  {Entra  Armida). 

Clelia. 
{A  bassa  voce).  Domani  verrò  da  te...  Andiamo  di 
là.  {Escono). 

SCENA  X. 
Armida  e  la  Firmiani. 

AR3IIDA. 

{Entra  e  comincia  ad  apparecchiare  il  buffet). 

Firmiani. 
{Grassa,  infagottata,  una  vecchia  cappellina,  scialle 
con  frangie,  mezzi  guanti;   entra   affannata,  come  chi 
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teme  di  arrivare  in  ritardo).  Buona  sera,  tosa;  buona 
sera,  benedetta!  Grandi  cose,  eh?  Grandi  cose  sta- 
serai {Dà  una  giratina,  poi  sbircia  le  paste).  Anche 
un  buffet  f  Che  lusso  I  Ci  sono  dei  pdtés  f  Io  amo  i 
pdtés. 

Armida. 
{Continuando  ad  apparecchiare).  Mente  pdtés... 

Firmi  ANI. 
Tutte  pastarelle...  tutti  dolciumi? 

Armida. 
Tutti  dolciumi. 

FlRMIANI. 

È  permesso?  {Prende  una  pasta,  e  se  ne  riempie  la 
bocca).  E  la  compagnia? 

Armida. 
È  di  là,  nel  salotto  buono.  {Calca  la  frase). 

FlRMIANI. 

Chi  c'è? 

Armida. 

I  soliti,  e  un  insolito... 

Firmi  ANI. 
Eh? 

Armida. 
Una  novità:  un  tipo  giallo  come  un  fosforo,  vec- 
chio, piovutoci  quattro  giorni  sono  dall'America...  un 
certo  Podrecchi... 

FiRMIANI. 

{/Sorpresa).  Podrecchi I  È  ritornato  Podrecchi?  Ed 
è  vecchio,  e  giallo?  Se  tu  l'avessi  visto  !..  a'  miei  tempi 
era  un  giovanotto  brillante...  La  gente  diceva  che  era 
l'amante  della  tua  padrona. 

Armida. 
(Ridendo).  Le  male  lingue !... 
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FlRMIANI. 

(Sospirando).  Benedette  le  male  lingue!  Finché  si 
occupano  di  noi  è  segno  che  siamo  ancora  donne; 
quando  smettono,  è  finita  I  (Prende  unhiìtra pasta  sospi- 
rando). 

Armida. 

Badi,  non  sono  pàtés. 

FlRMIANI. 

(Sbirciandola).  Mi  accorgo  che  sei  intelligente  e 
bellina.  Stai  volentieri  in  questa  casal? 

Armida. 
Così...  Così... 

FlRMIANI. 

Capisco,  povera  tosa!  Vorresti  diventare  cameriera, 
non  sciuparti  le  mani,  portare  il  cappellino...  Io  ci 
avrei  il  fatto  tuo... 

Armida. 
Lei  mi  burla... 

FlRMIANI. 

No,  zuccherino  mio;  io  non  burlo  mai  la  gente; 
ho  un'educazione  superiore...  Sono  nobile,  ciò;  sangue 
di  dogi!  (Si  ficca  di  nascosto  alcune  paste  in  tasca). 

Armida. 
Dunque  diceva  che  ci  avrebbe  il  fatto  mio? 

FlRMIANI. 

(Insinuante^  prendendole  il  mento  fra  il  pollice  e 
r indice). UnsL  casa  di  ricconi...  della  gran  brava  gente... 
Si  cerca  una  ragazza  bellina  —  e,  sopratutto  intelli- 
gente, che  faccia  da  bambinaia  ad  un  figliolo...  di 
vent'anni. 

Armida. 

Mi  meraviglio!  Per  chi  mi  ha  preso?  (Suonano  il 
campanello;  Armida  corre  ad  aprire;  entrano  alcuni  gio- 
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rinotti,  tipi  di  studenti,  con  mandolini  e  chitarre  :  Armi- 
da li  accompagna  nella  sala  dove  si  balla ^  schermendosi 
dalle  loro  carezze). 


SCEXA  XI. 
PODRECCHI    e  la  FlRMIANI. 

PODRECCHI. 

{Mentre  vengono  dalla  sala  vicina  scoppi  di  risa,  e 
il  suono  del  piano-forte,  Podrecchi  appare  sulla  soglia  : 
è  turbato;  tutti  i  suoi  atti  e  la  sua  voce  debbono  espri- 
mere un  profondo  disgusto).  {Fra  sé).  Anche  la  Fir- 
miani  I 

FlRMIANI. 

(Correndogli  incontro).  Podrecchi I  II  nostro  Po- 
drecchi! Siete  proprio  voi?  Lasciate  che  vi  guardi, 
che  vi  abbracci... 

Podrecchi. 

(Freddamente^  scansandosi).  Lei  è  la  signora  Fir- 
miani? 

FlRMIANI. 

Non  mi  riconoscete  più?  Sono  così  cambiata!  Quale 

guaio! 

Podrecchi. 

(Sarcastico).  È  invitata  anche  lei*? 

FlRMIANI. 

Lasciate  che  vi  guardi!  Ahimè,  nella  vostra  faccia 
io  vedo  rispecchiarsi  le  rughe  della  mia.  Siete,  al- 
meno, ritornato  ricco? 

Podrecchi. 
È  bene  lasciarlo  credere... 

FlRMIANI. 

È  meglio  esserlo...  altrimenti  che  cosa  fareste  qui? 
Siete  ritornato  all'ovile?... 
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PODEECCHI. 

{Sorridendo  amaramente).  A  quanto  pare  il  posto  è 
preso. 

FlRMIANI. 

Già...  l'appartamento  è  piccolo.  (Ride).  Uno  alla 
volta... 

PODRECCHI. 

{Dopo  un  momento  di  sosta).  Ho  bisogno  di  orien- 
tarmi ;  vuole  dirmi  quello  che  avvenne  in  questa  casa 
durante  la  mia  assenza!  La  compenserò... 

FlRMIANI. 

Che  discorsi  sono  questi?  Siamo  o  non  siamo  vec- 
chi amici  I  A  quei  tempi  il  mio  cuore  batteva  troppo 
forte,  quando  pensavo  a  voi,  che  l'anima  del  nobile 
Firmiani  me  lo  perdoni  I 

PODRECCHI. 

Che  cosa  fece  Clelia  in  questo  frattempo? 

FlRMIANI. 

Quello  che  può  fare  una  bella  donnina  nelle  sue 
condizioni. 

PODRECCHI. 

Spiegatevi. 

FlRMIANI.  * 

{Sorridendo).  Siete  ritornato,  molto  ingenuo,  a  quel 
che  pare  ;  non  riconosco  piìi  il  bel  Giulio  di  un  tempo  ; 
il  bel  Giulio  tutto  brio,  tutta  passione,  tutto  fuoco. 

PODRECCHI. 

{Passeggia  inquieto,  quindi  fermandosi  dinanzi  alla 
Firmiani).  Ebbe  molti  amanti? 

FlRMIANI. 

Un  discreto  numero;  cosi...  così... 

PODRECCHI. 

Chi  furono? 
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FiRMIANI. 

l!>ron  è  facile  rispondere.  {Si  è  sedìit'i  presso  un 
tavolo,  e  sfoglia  un  album  da  ritratti,  che  vi  sta  sopra). 
Potrebbe  rispondere  qnesV album...  clie  è  la  galleria 
degli  amanti  di  Clelia...  Vedete  questo  vecchietto  col 
pizzo  bianco  e  con  questi  borsoni  sotto  gli  occhi'?  È 
il  principe  Gino  Canosa,  ora  colpito  —  come  si  dice?  — 
da  atassia  locomotrice.  Ecco  il  costruttore  Giovannini: 
fece  marciare  Clelia  per  alcuni  mesi  in  pariglia;  ma 
la  vettura,  venuta  la  crisi,  gli  servì  per...  {Fa  con  la 
mano  Patto  che  indica  fuga).  Ecco  il  generale  Uziani: 
commise  per  Clelia  delle  vere  follìe,  proprio  come  se 
avesse  fatto  dei  piani  di  guerraj;  e  perdette  il  grado 
per  debiti...  Ecco... 

PODRECCHI. 

{Nauseato).  Basta!  {Passeggia  agitato,  quindi  ritorna 
a  piantarsi  dinanzi  la  Firmiani).  E  l'amante  di  que- 
sto momento? 

Firmiani. 

Affari  magri  I  Eh,  povera  Clelia  !  ^on  è  mai  riuscita 
a  trovare  l'amante  definitivo  I  Quella  benedetta  figliuola 
non  ha  mai  voluto  ascoltare  i  miei  consigli  ;  ed  ora  è 
troppo  tardi...  A  una  certa  età,  per  noi,  povere  donne, 
l'amore  cambia  colonna  ;  da  quella  dell'attivo  precii)ita 
in  quella  del  passivo;  allora  l'amante  non  si  chiama 
né  Podrecchi,  né  Canosa,  ne  Giovannini  ;  ma  Pirletti... 

PODRECCHI. 

Ohi  è  costui? 

Firmiani. 

Un  finto  giornalista,  uno  scroccone  simpaticis- 
simo... un...  un...  Voi  mi  capite  {Ride)  un  amabile 
poco  di  buono,  capace  di  batterla... 

Podrecchi. 
{Frenandosi).  Ed  Emma? 

Firmiani. 
È  a  disposizione  dell'avvenire. 
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PODRECCHI. 

Come  ? 

FiRMIANI. 

Aspetta  la  sua  volta. 

PODRECCHI. 

(Ansioso).  Ohe  non  è  ancora  venuta,  non  è  vero? 

FlEMIANI. 

{Ridendo).  Che  verrà...  e  presto... 

PODEECCHI. 

E  quel  deputato? 

FiRMIANI. 

È  un  fior  di  gentiluomo...  L'ho  presentato  io  qui, 
e  tanto  basta... 

PODRECCHI. 

{Amaramente).  Figura  anch'egli  neWalhum  ì 

FiRMIANI. 
Xo  ;  aspira  a  cominciarne  uno  nuovo. 

PODRECCHI. 

Ah...  Emma!  {Prorompendo).  I^on  riuscirà!... 

FiRMIANI. 

Come  ?  Come  !  {Fra  sé).  Ecco  il  guastafeste  ! 

SCEXA  XII. 
Emma  e  detti. 

Emma. 
{Entrando  di  corsa,    afiannata  e  ridente).  Xon  ne 
posso  più  !  Scappo  !  Tutti  vogliono  ballare  con  me  I 

FiRMIANI. 

{Andandole  incontro).    Grià  stanca!    A' miei  tempi 
non  mi  stancavo  mai.  Ricordate,  PodrecchiU  Ero  leg- 
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gera  come  una  piuma,  trillavo  come  una  cingallegra... 
(Tirandosi  indietro  con  espressione  ammirativa).  Ma,  la- 
sciati guardare,  bellezza  mia  I  Ruba  cuori  !  (Si  avanza 
per  abbracciarla,  ma  Podrecclii  si  mette  in  mezzo,  respin- 
gendola con  atto  di  repugnanza  istintiva). 

Firmi  ANI. 
(Capisce,  dà  un^ occhiata  di  compassione  a  Podrecclii, 
e  si  avvia  ridendo  verso  la  sala  da  ballo). 

Emma. 
(Oittasi  sul  sofà  sventolandosi  concitatamente). 

PODEECCHI. 

(La  guarda  con  un^ espressione  di  pietà  e  tenerezza  in- 
sieme; e  le  si  mette  a  sedere  di  fianco).  Perchè  affannarsi 

così  "i 

Emma. 

Non  so  contenermi.  11  ballo  è  come  lo  champagne  : 
dà  il  capogiro.  Mentre  Noè  spremeva  il  primo  grap- 
polo d'uva,  nasceva  il  primo  giro  di  valtzer. 

PODRECCHI. 

Chi  gliele  ha  insegnate  queste  belle  cose  ? 

Emma. 
La  vita...  (Bidè). 

PODRECCHI. 

(Dolcemente).  Certe  cose  una  signorina  per  bene  non 
dovrebbe  averle  imparate...  dalla  vita. 

Emma. 
La  vita  è  quello  che  è...  non  è  il  giuoco  della  mosca 
cieca  ;  chi  meglio  vede  meglio  cammina.  Dico  bene  1? 

PODRECCHI. 

Non  se  l'abbia  a  male  se  le  parlo  così... 
Emma. 

Lo  zio  ha  il  diritto  di  fare  i  suoi  dolci  rimproveri  ; 
ma  uno  zio  che  da  del  lei  alla  sua  nipotina,  franca- 
mente, non  lo  capisco.  Una  volta  lei  mi  dava  del  tu. 
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PODRECCHI. 
{Intenerendosi).    Se    uè   ricorda?   Era   così   piccina 
quando  la  lasciai... 

Emma. 
Bicordo  tutto  !  Certe  scatoline  di  caramelle,  che 
erano  la  delizia  del  mio  palato  di  piccola  ghiotton- 
cella;  una  pupattola  più  alta  di  me;  certi  grossi  baci, 
che  mi  facevano  piangere. . .  Quanto  bene  lei  mi  voleva 
allora  ! 

PODRECCHI. 

(0.  s.).  E  non  sono  mutato. 
Emma. 
Presto,  una  prova:  —  Abolisca  quel  lei. 

PODKECCHI. 

Non  ho  mai  dimenticato  la  mia  piccola...  amica; 
parlandole  col  pensiero  continuavo  a  darle  del  tu; 
così  non  mi  riesce  difficile  ora  di  abolire  quel  lei.  Avevo 
portato  con  me,  come  un  amuleto,  un  tuo  ritrattino; 
e  gli  parlavo  dandogli  sempre  del  tu...  Il  tempo  lo  ha 
lievemente  ingiallito  (sorride),  i  baci  lo  hanno  un 
poco  sciupato. 

Emma. 

{Ridendo).  Oh,  i  baci  non  sciupano... 

PODRECCHI. 

Anche  questo  ti  ha  insegnato  la  vita  ì 
Emma. 

{Canticchiando  Varia  del  «Falstaff»)  «Bocca  ba- 
ciata non  perde  ventura...»  Dunque,  fuori  l'amuleto; 
voglio  vederlo. 

PODRECCHI. 

{Cava  fuori  un  portafoglio,  le  fa  vedere  un  ritrattino). 

Eccolo. 

Emma. 

Quanto  è  bellina,  questa  Emmuccia  !  Ma  lei  mostra 
le  gambuccie  ignudo,  sfacciatella...  {Rivolgendosi  a  Po- 
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drecclii  con  espressione  di  gratitudine).  Il  mio  buon  zio  ! 
Il  mio  vecchio  amico  !  Ed  ora,  mi  dica:  come  mi 
trova  ì 

PODRECCHI. 

Forse  troppo  bella... 

Emma. 
Non  Sx  è  mai  troppo  belli,  come  non  si  è  mai  troppo 
ricchi... 

PODEECCHI. 

Quando  si  vuol   essere   troppo   belli    si   ricorre  al 

liscio,  agli  artifici  che  sciupano.  {Indicando  le  guancie 

di  Emma).  Cara  Emma,  tu  non  hai  bisogno  di  questo 

belletto. 

Emma. 

{Un  po^  urtata).  Questione  di  gusti...  In  America 
non  si  usa  ? 

PODEECCHI. 

{Sorridendo).  Si  usa  anche  laggiù;  ma  né  laggiù, 
né  qui,  la  adoperano  le  fanciulle  per  bene. 

Emma. 
{Ridendo).  Ohe  cosa  vuol  dire  fanciulla  per  bene  ì 

PODRECCHI. 

Vuol  dire  una  fanciulla  che  tutti  rispettano,  e  che 
uno  solo  ama.  Una  fanciulla  che  non  riceve  doni  da 
estranei,  che  non  civetta  col  primo  venuto,  e  che  si  pre- 
para a  diventare  una  buona  sposa,  una  buona  madre. 

Emma. 
{Facendosi pensosa).  Già...  dev'essere  proprio  così!... 
Lei  mi  fa  pensare  a  cose  alle  quali  non   ho   pensato 
mai  !  (  Un  momento  di  silenzio). 

PODRECCHI. 

Emma,  sei  felice? 

Emma.  ' 
Potrei  esserlo  se... 
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PODBECCHI. 

(Ansioso).  Se  ?... 

Emma. 

Grlielo  dirò  poi.  Ora,  Podrecclii,  mi  narri  i  suoi 
viaggi,  le  sue  avventure.  Incontrò  mai  dei  pelli-rosse? 
Andò  mai  alla  caccia  del  leone?... 

PODRECCHI. 

(Sorridendo).  Mente  avventure,  niente  caccia  al 
leone.  Raccontami  tu  piuttosto  che  cosa  hai  fatto, 
pensato,  fantasticato  in  tutto  questo  tempo. 

Emma. 

Oh,  anche  la  mia  vita  fu  senza  avventure;  anche 
per  me  niente  incontri  coi  pelli-rosse,  niente  caccia 
al  leone.  Solo  di  quando  in  quando  m'imbattei  in 
qualche  coniglio,  qualche  bel  coniglio,  che  mi  fece 
intorno  le  sue  smorflette  carine,  e  poi  scappò  !  (Bidè). 
E  lei  perchè  ritornò  1f 

PODRECCHI. 

Cominciavo  a  sentirmi  vecchio,  non  speravo  più 
nei  sorrisi  della  fortuna,  e  la  nostalgia  cominciava  a 
tormentarmi;  ma  credo  che  non  sarei  ritornato  se  la 
piccola  Emma  non  fosse  stata  qui... 

Emma. 
(Afferandogli  le  mani).  Davvero  ? 

PODRECCHI. 

(  Con  profonda  tenerezza).  Vorrei  chiederti  una  pro- 
messa... 

Emma. 
Quale  ? 

PODRECCHI. 

Promettimi  di  avere  un  po'  di  fiducia  in  me... 

Emma. 
Lo  prometto... 
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PODREOC'HI. 

[CoìnmoHiio).  E,  qualunque  cosa    accada,    rammen- 
tati che  liai  in  me  un  vero  amico. 

Emma. 

{Facendosi  seria).  Lo  sol...  (Sosta).    Ed  ora  lo  zio 
vuol  dare  un  bacio  alla  piccola  Emma... 

PoDBEOcaii. 

(Kaggiaute).  Con  tutta  l'anima!  (La  bacia). 

Emma. 
(Balzando  inpiedi).  Vede?    Ora  non  i)iango  più... 
{Volgendosi  verso  P uscio  di  fondo  donde  vengono  suoni  e 
risate).  I  miei  ballerini  mi  aspettano. 

PODEECOHI. 

(iSup2)liehevole,  trattenendola).  Ancora  un  momento... 

Emma. 
(Tendendo  V orecchio).  Mi  chiamano. 

PODRECCHI. 

(Amaraìnente).  Preferisci  la  loro  compagnia! 

Emma. 
È  un'altra  cosa:    con  loro  mi  diverto;    con  lei  ri- 
cordo la  mia  infanzia  e  provo  qualche  cosa  d'insolito, 
di  dolce,  ma  di  triste... 

PODKECCHI. 

ì)i  là,  fra  tutta  quella  gente,  si  respira  male. 

Emma. 
(Sorridendo  mestamente).  Non  me  ne  accorgo...  forse 
■è  l'abitudine!... 

PODRECCHI. 

Ho  ancora  qualche  cosa  da  dirti... 

Emma. 
Me  la  dirà  un   altro    giorno...  Quando   ritornerà! 

3 
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P()DREt;CHI. 

Doiuiiiii. 

Emma. 
Domani,  no;    andiamo  fuori  Porta  a  fare   un'otto- 
brata... in  novembre... 

PODRECMIII. 

Verrò  anch'io. 

Emma. 
Siamo  invitate... 

PODRECCHI. 

Da  chi? 

Emma. 
Dall'  Onorevole. 

PODREOCHI. 

{Amaramente).  Ah  ! 

Emma. 
Stasera  noi  diamo  questa  festicciuola  in  onore  suo; 
e  domani  egli  restituisce,  invitandoci  a  colazione.  Se 
lei  desidera  essere  dei  nostri,  dirò  all'Onorevole  d'in- 
vitarlo. 

PODRECOHI. 

{Duramente).  Non  accetterei... 

Emma. 
Ha  così  presto  mutato! 

P01>REC<;iII. 
Quell'uomo  mi  è  antipatico. 

Emma. 
Ha  torto. 

PODREOCHI. 

Diffida  di  lui!... 

Emma. 
A  che  gioverebbe?  Sente?   Mi    cliiamaBO  antera. 
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SCENA   ULTIMA. 

Della  Piana  e  detti. 

Della  Piana. 

{Appare,  hvIUi  soffila  e  lo  segue  tutta  la  compagnia  ri- 
dendo e  schiamazzando).  L'abbiamo  trovata,  la  fug- 
giasca! 

Emma. 

(Ridendo).  Sono  tradita!...  ò  stata  la  Eirmiani.., 

EiRMIANI. 

{Lanciandosi  innanzi).  Sono  innocente! 

PlRLETTI. 

È  una  calunnia!  La  Eirmiani  è  una  donna  onestai 
{Scoppio  dPilarità).  Quando  lo  dico  io  ! 

Della  Piana. 

{Porgendo  il  braccio  ad  Emma).  Signorina,  reclamo 

i  miei  diritti.  {Tutti  in  coro:  —  Reclamiamo  i  nostri 

diritti). 

Emma. 
Eccomi  ! 

PODRECCHI. 

{Istintivamente).  Resta  con  mei  {Emma  s\  attacca  al 
braccio  di  Della  Piana;  e,  circondati  da  tutti,  escono, 
mentre  i  mandolini  attaccano  una  marcia  indiavolata; 
Podrecchi  trattiene  Clelia  e  le  parla  a  voce  bassa,  fre- 
mendo). Clelia  I 

(Jlelia. 

(Jhe  vuoi? 

PODRECOHI. 

Dimmi  dove  sono...  dove  è  Emma. 

Clelia. 
Sei  in  casa  mia  !  {Accentua  il  mia).  E  bada  di  non 
dimenticarlo! 
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PODRECCJII. 

{Incalzando)  Questa  non  è  Iji,  casa  clie  io  sperava 
<li  trovare! 

Clelia. 
Ahi  ah! 

PODKKCHJIII. 

Questa  non  è  la  casa  che  tu  mi  descrive\i   nelle 
tue  lettere... 

Clelia. 

Hai  letto  male!  {Kide  iromcamente,  avviandosi). 

P0DEECICHI. 
Mentivi!  Credevi  che  non  ritornassi  piii !  {Uà  ferra 
per  un  braccio). 

Clelia. 

Lasciami!  Mi  fai  male! 

PODREOCHI. 

Bada! 

Clelia. 
Minacci?...  Al  primo  scandalo  che  farai,    non  ve- 
drai   più    Emma!  Tu    qui    non  sei  nulla,  hai  capito  ? 

{Ijsee). 

PODREOCHI. 

{Stendendo  il  pur/no  verso  V  uscio  per  cui   è    uscita 
ijlelia).  Ah,  la  vedremo! 


{Gala  il  sipario). 


ATTO  II. 

Scena  come  nel  precedente. 


SCENA   I. 
Clelia  e  la  Fibmiani. 

FiRMIANI. 

{Entra  ansimando).  Aiif!  Queste  scale!.., 

Clelia. 

{Correndole  incontro  anaiom).  Ebbene? 

FiRMIANI. 

{Lasciandosi  andare  di  sfascio  sul  sofà).  Fiasco I 

Clelia. 
Con  tutti? 

Fibmiani. 
Con  tutti! 

Clelia. 

Da  chi  sei  stata? 

t 

FiRMIANI. 

Non  ne  ho  trascurato  uno.  Uziani  è  fuori  di 
Roma;  il  Principe  balbetta  come  un  bambino;  Tirar- 
dini...  oli  I  quell'animale  è  ja^eloso!  pareva  un  basilisco... 
{Imitandone  la  voce).  «  Dite  alla  sora  Clelia  che  sussidi 
al  suo  Pirletti  non  ne  do...  vada  a  palazzo  Braschit 

Clelia. 

{Disperata).  Ed  ora  ? 
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FlUMIANI. 

Ora  la  parte  mia  l'ho  fatta...  Ho  salito  più  di  tre- 
cento scalini...  li  ho  contati  ad  uno  ad  uno;  non  ne 
posso  i)iù  !  {Si  2) reme  le  mani  sul  seno). 

SOEISA  II. 

COKTINI  e  DETTE. 
CORTINI. 

{Entra  dalla  comune, parla  fuori  agitando  un  foglio). 
Ehi,  signor  usciere,  dica  a  chi  lo  ha  mandato,  che 
queste  azioni  ad  un  pari  mio  non  si  fanno  !...  Raz- 
zaccia di  grassi  borghesi,  è  così  che  si  rispetta  l'in- 
gegno 1 

Clelia. 

Che  c'è  di  nuovo  ? 

CORTINI. 

Lo  sfratto  !... 

Clelia  e  la  Firmi  ani. 
Lo  sfratto!?... 

CORTINI. 

Già...  il  calcio!  {Fa  Tatto  di  chi  dà  un  calcio;  e 
gitta  sul  tavolo  la  carta  bollata). 

Clelia. 
{Fisaando  Cortini).  Ed  ora?... 

CORTINI. 

Ti  rivolgi  a  me  ì  Ho  bisogno  di  tutta  la  mia  tran- 
<iuillità...  tu  lo  sai. 

Clelia. 
(  Volgendogli  le  spalle  con  disfjrezzo  fissa  la  Firmiani). 
Ed  ora? 

Fmimiani. 
{Arrovesciando  la  naca  sulla  spalliera  del  «o/w).  Mali! 
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CORTINI. 

Sopratutto  non  pigliartela  a  cuore,  Cleliuccia;  que- 
ste seccature  sono  come  i  fuochi  fatui;  se  scappate 
v'inseguono;  se  state  fermi  vi  ballano  d'intorno  un 
momento,  e  si  dileguano. 

Clelia. 
{Agitata).  Buono  a  nulla  ! 

COUTINI. 

Buono  a  nulla  ?  Non  direte  così  quando  \'i  avrò 
fatto  tutti  ricchi.  Mente  paura!  Presto  avremo  pa- 
riglia e  un  Villino  al  ^lacao... 

Clelia. 
Vattene  ! 

CORTINI. 

Tu  dunque  provvedi  a  queste  inerzie;  io  penso 
^ilFav  venire...  {Alla  Finniani).  E  aneli  e  voi  aiutatela... 

FiRMIANI. 

8ono  qui  per  questo,  benedetto! 

Clelia. 
{Farlamìo  febbrilmente  fra  sé).  Tremila  lire!...   dove 
Je  troverò? 

CORTINI. 

{Alla  Firnìiani).  Nella  pariglia  ci  sarà  anche  un 
posticino  per  voi. 

FlRMIANI. 

(xrazie,  benedetto,  grazie... 

CORTINl. 

E  nel  villino  tutte  le  settimane  v'inviteremo  a 
pranzo... 

FiRMIANI. 

Mi  confondete,  benedetto!  mi  confondete! 

CORTINI. 

(A  Clelia).  Dunque  non   accorarti;   rimedierertio   a 
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tutto!...  {Alla  Firmiani).  Fra  un  anno,  u  farla  lunga^ 
tutti  ricchi.  Ke  dubitate? 

Firmiani. 
{Con  comica  gravità).  Ma  vi  pare? 

CORTINI. 

{Uscendo).  E,    gliela    faremo    vedere    noi  a  (|uesti 
ignobili  borghesi  I  Vedo  già  i  loro  nasi  ! 

Clelia. 
{Cade  su  di  una  seggiola   colla    carta    bollata   sulle 
ginocchia).  Tremila  lire! 

Firmiani. 

{Sospirando).    In  altri    tempi   sarebbe    stata   un'i- 
nezia I 

Clelia. 
Oh,  gli  anni! 

Firmiani. 

Oh,  la  crisi!  {Sosta). 

Clelia. 
Consigliami. 

Firmiani. 

C'è  ancora  Podrecchi... 

Clelia. 
Kon    parlarmene!    È    ritornato    malcontento,    rin- 
ghioso, insopportabile.  Ah!  potessi  liberarmene!... 

Firmiani. 

{Sorridendo).  Vecchie  catene.  {Con  malizia).  C'è  Pir- 
letti...  catenella  nuova. 

Clelia. 
Non  fare  dello  si>irito...  non  è  il  momento... 

Firmiani. 
Kesta  ancora...  resta  ancora...  {S^ interrompe  tenendo- 
il  mento  nel  caro  delle  mani,  come  chi  cerca  nella    me- 
moria . 
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Clelia. 
{Che  ha  già  capito).  Chi? 

FlRMIANI. 

{Accennando  col  pollice  V uscio  della  .stanz<i  di  Della 
Piana  ed  ammiccando).  Lui. 

Clelia. 

{Risoluta).  jSTon  ancora! 

Firmi  ANI. 

Capisco...  è  la  tua  riserva  —  come  direbbe  il  gene- 
rale Uziani. 

Clelia. 
{Dopo  mi  silenzio).  Forse  egli  è  il  nostro  avvenire^ 

FiRMIANI. 

E  tu  affretta  l'avvenire:  pensa  a  quello  che  direbbe 
Uziani  :  «  Quando  l'esercito  di  prima  linea  si  «>  squa- 
gliato, mano  alle  riserve  ». 

Clelia. 
{Incerta).  Dunque...  mi  consiglieresti... 

FiRMIANI. 

Non  vedo  altra  strada... 

Clelia. 
Oh,  se  fossi  giovane  come  Emma! 

FiRMIANI. 

{Sospirando)  Vorrei  esserlo  anch'io! 

Clelia. 
{Pensosa).  Ma  egli  potrebbe  dirmi  di  no... 

FiRMIANI. 

{Con  nn  sorriso  suggestivo).  A  te...  forse. 

Clelia. 
{Dopo  un  momento  di  silenzio).  Tu  pensi  ad  Emma,, 
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FiRMIANI. 

E  tu  imre... 

Clelia. 
{Rùoli(t<().  Ebbene,  finora  no. 

FlEMIANI. 

{AlzundoHi).  Io    li  ho  tutti  qui.   (*S'i  preme  il  Heiio). 
quei  maledetti  trecento  scalini...  e  non  ne  farò  altri... 

Clelia. 
{Ormai  decifia).  Parlale  tu... 

ElRMIANI. 

Le  i)aiieremo  insieme.  Eccola. 

SCEXA  III. 
Emma  e  dette. 

Emma. 

{Tiene  i)i  mano  un  telaietto    da   ricamo,  e  vi   mette 
qualche  punto). 

FlKMIANI. 

{Andandole  incontro  premurosamente).  Buon  giorno, 
<'arina.  Lavoriamo  f 

Emma. 
Finisco  questo  paio  di  pantofole. 

FiRMIANI. 

{Insinuante),  ( 'on  destinazione  ! 

Emma. 
{Sorridendo).  Incerta... 

FlKMIANI. 

Qualclie  onomastico...  Qualche  compleanno... 

Emma. 
Forse... 
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FiRMIANI. 

(Co)i.  malizia).  Rinaldi?  L'ideale? 

(■LELIA. 

{Lecamlo  {ili  occhi  dalla  carta  bollata).  Altro  che 
Rinaldi  ! 

Emma. 

{A  Clelia).  Da  un  po'  di  tempo  tu  non  lo  puoi  sof- 
frire, od  hai  torto. 

Clelia. 

{Xervom).  Amici  da  parata,  incapaci  di  porgervi 
mia  mano... 

FlliMIANI. 

Neanche  il  mignolo,  tosa,  neanche  il  nùgnolo.  Il 
l>abbo  di  Rinaldi  impresta  su  tre  firme,  con  ipoteca, 
al  tasso  onesto  del  cinque  per  cento...  al  mese. 

Emma. 
[Pr eoccupata).  Perchè  mi  fate  questi  discorsi  ! 

FiRMIANI. 

Si  fa  così  per  dire...  {Accennando  il  ricamo,  a  bassa 
voce).  So  io  a  chi  le  regalerai...  {Emma  crolla  le  spalle 
e  china  il  capo  sul  lavoro).  A  Della  Piana,  le  rega- 
lerai... a  Della  Piana. 

Emma. 
{Accenna  di  no  col  capo). 

FlBMIANI. 

(A  Clelia).  Vedi? 

Clelia. 
Ecco  che  cosa  vedo.  {Stropiccia  la  carta  bollata). 

Emma. 

Che  è  ì 

Clelia. 
{Duramente).  Guarda !...  {Le  porge  il  foglio). 
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E]VI]VIA. 

Dopo  aver  letto  febbrilmente).  Ah! 

Clelia. 
{Quasi  parlando  fra  sé).    Gli  usci  eri   in    casa...  la 
vendita...  noi  sul  lastrico... 

Emma. 
{Rivolgendosi  quasi  piangendo  alla  Firmiani).   Ma  è 
vero?  Ma  è  proprio  vero? 

Firmiani. 
{Compunta).  Tempi  di  crisi,  tosa  mia:  passeranno... 

Clelia. 
E  come  rideranno  le  nostre  nemiche... 

Emma. 
{esterrefatta).  È  dnnqne  la  miseiia f  Perchè  non  mi 
hai  detto  mai  nulla  I 

Clelia. 
Ho  riparato  tacendo  finche  ho  potuto. 

Emma. 
{Abbracciandola).  Povera  mamma I 

Clelia. 
Ed  ora  non  ne  posso  più:  nessuno  mi  aiuta! 

Emma. 
{Con  impeto).  Son  (juà  io! 

Firmiani. 
Brava  tosa!  Mobili  sentimenti! 

Emma. 
Che  cosa  debbo  fare? 

Firmiani. 
{Insinuante).  Prima  di  tutto  bisognii  avere  un  i)o' 
di  buon  senso...  mettere  da  i)arte  certi  <>:nl]i...  essere 
l)Ositi^^:  due  e  due  fan  quattro... 
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Emma. 
(A  CUim).  Che  cosa  vuol  dire? 

Clelia. 
Badale,  potrebbe  essere  tua  nonna... 

FiRMIANI. 
Nonna r Adagio  1  Tutt'al  più  zia...  Dunque,  come 
dicevo,  due  e  due  fan  quattro  ;  bisogna,  considerare  bene 
come  stanno  le  cose...  e...  carte  in  tavola.  Qui  ci  vo- 
gliono tremila  lirette  sul  tamburo:  e  se  non  si  trova  un 
santo  che  ve  le  impresti...  patratrac,  tosa  mia! 

Emma. 
{Disperandosi).  Dio  mio!  Dio  mio! 
FlEMIANI. 

È  inutile  rivolgersi:  egli  non  fa  il  banchiere. 

Emma. 
Perdo  la  testa! 

Fikmiani. 

Bada,  cara;  si  perde  sempre  quando  se  ne  ha  più 
■di  bisogno. 

Emma. 
{A  Gleli(().  A  chi  dovremmo  rivolgerci  ? 

FiRMIANI. 

(Insinuante,  a  voce  bassa).  Non  c'è  che  una  persona... 

Emma. 
Podrecchi! 

Clelia. 

{Vivamente).  Eipeto:  non  parliamone... 

FiRMIANI. 

Cerca  ancora... 

Emma. 

{Resta  come  ipnotizzata  dallo  sguardo  ansioso  delle 
due  donne,  e  titubando,  con  un  filo  di  voce,  balbetta:) 
L'Onorevole? 
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FlRMIANI. 

Brava!...  Che  intelligenza!  Ebbene? 

Emma. 
{Vivacemente).  Xo! 

FiRMIANI. 

Pensaci. 

Emma. 
{Rihellandosi).  Xo!  no! 

FiRMIANI. 

Quando  è  così,  una  buona  lavatina  di  inani...  e 
salute  a  chi  resta!  Ciao,  testolina,  ciao,  Clelia...  e  che 
San  Marco  vi  aiuti!  {Esce:  momento  di  silenzio,  Clelia 
alzasi,  e  gitta  con  atto  nervoso  la  carta  bollata  sul  ta- 
volo: Emma  abbattuta  ed  anelante  la  segue  con  lo 
sguardo). 

Emma. 

Mamma... 

Clelia. 
{Bruscamente).  Ohe  vuoi? 

Emma. 
Ora  possiamo  parlare... 

Clelia. 
È  imitile. 

Emma. 
La  voce  della  Firmiani  mi  dava  sui  nervi...  Debbo 
fare  quelh)  clie  essa  mi  diceva? 

Clelia. 
Ho  tentato  tutte  le  vie:  sono  tutto  chiuse. 

Emma. 
{Sosta).  Quando? 

Clelia. 
Sento  il  suo  passo... 

Emma. 
(Trasalendo).  Non  ancora...  domani... 
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Clelia. 
Fatti  coraf>gio! 

Emma. 

Non  i)0S80...  Aspetta. 

('LELIA. 

Coraggio!  {Si  Hvincola  ed  enee). 

Emma. 
[Cadendo  sul  sofà).  No!  no! 

SCENA  IV. 
i)ELLA  Piana  ed  Emma. 

(Della  Piana  è  in  ceste  da  camera;  appena  vede 
Emma  sola  mostra  di  compiacersene;  Emma  si  ricom- 
pone; quindi  col  capo  chino  sul  ricamo  cerca,  lavorando, 
di  nascondere  la  propria  commozione;  essa,  anzi,  alle 
prime  battute  deve  ostentare  molta  disinvoltura). 

Della  Piana. 
{Avvicinandosi  ad  Emma).  Signorina... 

Emma. 
Onorevole... 

Della  Piana. 
(Insinuante).  Permette  ?  (Le  si  siede  di  fianco).  Con- 
tinui pure  il  suo  ricamo...  (Emma  pare  tutta  assorbita 
dal  lavoro;   Della  Piana    la   guarda   con  piacere   cre- 
scente). Che  belle  mani  ! 

Emma. 
(Sorridendo).  Badi!  Le  nascondo? 

Della  Piana. 
Sarebbe  così  crudele"? 

Emma. 
Non    mi    dica    queste   cose;   se    no   mi   trema   la 
mano...  e  il  ricamo  si  sciupa... 
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Della  Piana. 
{Tìmnxnnte,  prendendole   la   mano).  Mi  faccia  sen- 
tire: lina  mano  che  trema  rivela  un  cuoricino  che  pal- 
pita. 

Emma. 
(  Viìieendo  un.  istintiro  moto    di    ripugnanza,  sospi- 
rando, gli  abbandona  la  mano). 

Della  Piana. 
{Insinuante).  Ho  per  lei  una  profonda  simpatia. 

Emma. 

{Dopo  Hn  inoiiwnto  di  sosta  e  di  titubanza).  In  ve- 
rità lei  è  troppo  buono  con  noi!  Grazie,  onorevole; 
quando  si  è  disgraziati  fa  così  bene  il  sapere  che  si 
ha  qualche  amico... 

Della  Piana. 

{Mostrandosi  preoccupato).  Disgraziati!  Che  cosa 
vuol  dire  I 

Emma. 
XuUa. 

Della  Piana. 
Ma  lei  è  commossa. 

Emma. 
Xon  è  nulla. 

Della  Piana. 
Xon  vuol  parlare  1  Dunque  non  ha  un  po'  di  fidu- 
cia in  me  1  Ma  io  interrogherò  questa  manina...  {Le pi- 
glia dolcemente  la  mano). 

Emma. 
{Cercando  di  svincolarsi).  No!  No! 

Emma. 
{China  il  capo  e  sospira). 
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DiOLLA  Piana. 
(.1  b(Lsm  voce,  lentamente).  Babbo   non   guadagna; 
ò  un  uomo  di  talento,  ma  non  ebbe  mai  fortuna... 

Emma. 
{Chinando  il  capo).  È  vero. 

Della  Piana. 
La  mamma  studia  i  rimedi;  ma  qualche  volta  non 
li  trova. 

Emma. 

{^oHpirando  accenna  affermativamente  col  capo). 

Bella  Piana. 
ilnsinnante).    E   lei    soffre   in  •  silenzio,    poverina, 
senza  avere  il  coraggio  di  rivolgersi  a  chi  le  è  amico 
.^incero... 

Emma. 

{Nascondendo  il  volto  nelle  mani).  È  vero  !      ' 

Della  Piana. 
(Sempre  piì<  insinuante).  Ed  ora  la  mamma  si  trova 
in  qualche  diftìcoltà...  indovino  1? 

Emma. 
{Supplichevole).  Xon  mi  faccia  parlare... 

Della  Piana. 
(  Dojw  una  sosta).  Quanto  fa  di  bisogno  alla  mamma  ! 

Emma. 
Xon  ho  il  coraggio... 

Della  Piana. 
{Appassionato).  Pensi  che  sono  pronto  a  fare  qua- 
lunque sacrificio  per  lei... 

Emma. 
Grazie.  {Si  nasconde  di  nuovo  il  volto  in  una  mano). 

Della  Piana. 
{Con   tenerezza).    Interrogherò   dunque    ancora    la 
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mano...  {Sosta.  Bella  Piana  solleva  IHndiee  della  mano 
di  Emma).  Mille  f...  {Emma  tace,  ed  egli  alza  il  se- 
condo dito).  Duemila  !...  {Emma  tace  ancora^  ed  egli 
alza  il  terzo  dito).  Tremila  1 

Emma. 
{Trasalendo,  con  filo  di  voce).  Sì. 

Della  Piana. 

{Sorridente).  A  sua  disposizione. 

Emma. 
Restituiremo. . . 

Della  Piana. 
a^on  se  ne  dia  pensiero...  {Vuole  attirarla). 

Emma. 
{Balza  in  piedi). 

Della  Piana. 

{A  voce  bassa  stringendola).  Vuol  diventare  la  mia 
piccola  amica?  {Emma  gli  sfugge). 


SCENA  V. 
Armida  e  detti. 


Armida. 
{Con  una  smorfietta  maliziosa).  Il  signor  Podrecchi... 

Emma. 
{Con  mal  repressa  espressione  di  sollievo).  Fallo  en- 
trare. 

Della  Piana. 
{Fra  se).  Seccatore! 

Emma. 
Grazie,  Onorevole. 


Il  Prodigio  61 

Bella  Piana. 
(Carezzevole).  E  non  si  accori...!  tempi  buoni  ver- 
ranno... {Le  stringe  la  mano  con  tenerezza,  ed  entra  nel 
proprio  appartamento). 


SCENA  VI. 
PoDKECCHi  ed  Emma. 

Emma. 

{Appena  è  uscito  Della,  Piana,  si  abbandona  col  volto 
fra  le  mani  Sìd  sofà).  Ahi 

PODRECCHI. 

{Ha  Disto  uscire  Della  Piana  e  si  oscura  in   volto). 
Emma... 

Emma. 

{Alzasi  ostentando    buonumore).    Buon   gfiomo;    ha 
fatto  bene  a  venire... 

PODRECCHI. 

Speravo  a  quest'ora  di  trovarti  sola... 

Emma. 
{Confusa).  Dunqae  ha  visto  1... 

PODEECCHI. 

Che  non  lo  eri... 

Emma. 
{Evasivamente).  Vuole  la  mamma? 

PODRECCHL 

No;  voglio  te... 

Emma. 
Debbo  dirle  una  cosa,  alla  mamma;    ritornerò  su- 
bito... 

PODRECCHI. 

{Trattenendola).  No,  ritorneresti  con  lei... 
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Emma. 
{Guardandolo  con  interesse).    Perchè  è  così  triste? 

PODRECCni. 

Non  mi  sono  mai  sentito  così  stanco,  così  solo. 

Emma. 

Lei  dice  di  volermi  bene  ;  se  fosse  vero  non  si  sen- 
tirebbe solo. 

PODRECCHI. 

Fra  me  e  te  sta  tutta  la  gente  che  era  qui  l'altra 
sera. 

Emma. 
{Ridendo  nervosamente).  Ma  questa  è  gelosia. 

PODRECCHI. 

Ho  i)a8sato  una  notte  insonne;  rivedo  tutte  le 
equivoche  figure  che  ti  circondavano,  e  l'insonnia  me 
le  rendeva  anche  più  odiose... 

Emma. 
{C.  s.).  Ma  questa  è  maldicenza. 

PODRECCHI. 

Questa  è  la  verità.  Emma,  te  lo  ripeto:  diffida  di 
tutti... 

Emma. 
Di  tutti,  no!  Sarei  troppo  infelice. 

PODRECCHI. 

E  di  chi  non  vuoi  diffidare? 

Emma. 
Di  lei...  {ride)  e  un  pochino  anche  di  Rinaldi. 

PODRECCHI. 

{Con  tenerezza).  Ti  vuol  bene  % 

Emma. 
Oli  voglio  bene. 
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PODEECCni. 
Kon  è  la  medesima  cosa. 

Emma. 
{Sospirando).  Pur  troppo! 

PODRECCHI. 

E  speri  che  ti  Ksposi  1 

Emma. 
No. 

PODRECCHI. 

E  continui  ad  amarlo  ? 

Emma. 
Si. 

PODRECCHI. 

Ma  che  speri  ? 

Emma. 
Che  egli  nd  ami. 

PODRECCHI. 

Senza  sposarti? 

Emma. 
{Sorridendo).  Molti  che  non  si  amano  si   sposano; 
e  molti  che  si  sposano  non  si  amano. 

PODRECCHI. 

Povera  Emma  ! 

Emma. 
{Facendosi  seria).  Povera  Emma  I  Da  un'ora  la  mia 
anima  non  grida  altro  :  povera  Emma  !  povera  Emma  ! 

PODRECCHI. 

Perchè  ?  Egli   lia   l'aspetto   di  un   buon  figliuolo. 

Emma. 
Ma  ciò  non  cambia  le  cose  :  sua  madre  e   le   sue 
sorelle  non  permetteranno  mai  che  egli  mi  sposi. 
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PODKECCHI. 

{Intenerendosi).  Perchè  viioi  disperare?  Tu  sarai 
felice  se  sarai  buona  ed  onesta.  {Sorridendo  carezze- 
vole). Egli  ti  sposerà  ;  e  il  tuo  vecchio  amico  rimet- 
terà mano  alle  pupattole,  alle  scatoline  di  dolci... 

Emma. 
{Sospirando    amaramente).    ]Son    continui;    mi    fa 
male... 

PODRECCHI. 

{Fissandola  intensamente).  Emma,  tu  mi  nascondi 
qualche  cosa... 

Emma. 

S'ingannai  {Ostentando  unHmprovvìsa  gaiezza).  Io 
vede  sono  allegra;  io  rido.  Vuole  che  canti?  Canterò. 

PODRECCHI. 

{Incalzante).  Tu  mi  nascondi  qualche  cosa...  Lo  vedo! 

Emma. 
{Quasi  parlando  fra  sé).  Io  non  vedo    più   la  vita 
come  la  vedevo  ancora  stamane  svegliandomi... 

PODRECCHI. 

{Spaventato).  Ti  è  dunque  accaduta  qualche  di- 
sgrazia? 

Emma. 

Tutto  si  è  mutato  d'intorno  a  me:  io  mi  chiedo 
come  fui  cieca  per  tanto  tempo... 

PODRECCHI. 

{Pallido^  ansioso).  E  come  hai  veduto  finalmente: 
chi  ti  aperse  gli  occhi? 

Emma. 
La  mamma. 

PODRECCHI. 

€ome? 

Emma. 
{A  bassa  voce,  dolorosamente).  Rovinati.. .  sfrattatil.. 
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Questa  è  la  miseria,  ha  capito,  PodreccUilf  La  iniseiiia... 
Ali,  come  mi  fa  orrore!  Dover  balbettare,  arrossire, 
chiedere  aiuto...  parlar  di  denaro...  Oh!..  —  {Fd  un 
(jenio  esprimente  nausea  profonda). 

PODREOCHI. 

{Quasi  ipnotizmndo  Emma  collo  sguardo  parla  len- 
tamente fremendo).  Quando  entrai  tu  parlavi  con  Della 
Piana... 

Emma. 

(Abbassando  il  capo).  Sì. 

PODREOCHI. 

E...  acconsenti! 

Emma. 

{Accenna  di  sì  col  capo). 

PODRECCHI. 

È  la  prima   volta  f 

Emma. 

Sì. 

PODEECCHI. 

{Prorompendo).  Xon  m'ero  dunque  ingannato! 

Emma. 
Prometta  di  non  dir  nulla! 

PODKECCHI. 

{Vasse(i(jiando  agitato).  Gliela  ol^'rono...  gliela  git- 
tano  ! 

Emma. 
Podrecchi  ! 

PODRECCHI. 

{Afferrandola  per  le  mani).  Ma  perchè  non  hai  pen- 
sato a  me?  Tu  non  puoi  accettare  nulla  da  colui;  pro- 
mettimi che  non  gii  chiederai  mai  più  nulla! 
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SCENA  VII. 
Clelia  e  detti. 

Clelia. 
{Entra  frettolosamente;  non  curandosi  della  presenza 
di  Podreccìii,  corre   verso'  Emma  e  la  tira  in  disparte, 
parlandole  a  bassa  voce),  (ili  hai  parlato? 

Emma. 
{Chinando  il  capo).  Sì. 

Clelia. 
Sei  riuscita? 

Emma. 

Sì. 

Clelia. 
Tesoro  {Rivolgendosi  a  Podrecchi).  Così  mattiniero? 

PODKECCHI. 

{A  voce  bassa,  frenandosi).   ]Jebbo  parlarvi. 

Clelia 
(  Con  ironica  disinvoltnra).  Téte  a  tète  f 

Podrecchi. 
Si. 

Clelia. 
{Ad  Emma).  Lasciaci  un  momento,  core  mio;  ritor- 
nerai quando  ti  chiamerò.  {Emma  esce  supplicando  col 
gesto  Podrecchi  di  tacere). 

SCENA  Vili. 
Clelia  e  Podrecchi. 

Clelia. 
{Ridendo).  Dimque? 
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PODKKOCHI. 

{Calmo,  ma  .sprezzante  e  triste).    Che    cosa   fate  di 
lùnmalf 

Clelia. 
Xoii  vi  capisco. 

PODKECCHI. 

{Esaltandosi  a  grado  a  grado).  Che  cosa  fate  di  lei  ? 

Clelia. 
Ripeto;  non  capisco.    , 

POUBECCHI. 

Tu  la  perdi!  tu  la  rovini! 
Clelia. 

Non  voglio  rimproveri.  Fate  la  vostra    strada;   io 
faccio  la  mia! 

PODliECCHI. 

Un  momento  fa  ho  sorpreso  Emma  e  Della  Piana, 
insieme. 

Clelia. 
Ebbene  ? 

PODEEOCHI. 

lùnma,  indotta  da  voi,  chiedeva  del  denaro! 

Clelia. 

{Trasalendo).  Non  è  vero! 

PODliECCHI. 

Jlo  udito  io! 

Clelia. 
{Rivolgendosi,  prorocante).  State  dunque  ad  origliare 
agli  usci? 

PODKECtriII. 

Anche  cattiva  madre!  Non  l'avrei  mai  creduto. 

Clelia. 
Lo  ripeto:  niente  rimproveri!  n<m  avete  il  diritto^ 
di  farmene  ! 
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PODKECCHI. 

Ma  non  capisci,  disgraziata,  «he  non  posso,  che 
non  debbo  assistere  indiiìerente  alla  rovina  di  Emmalf 
Quando  penso  che  la  povera  figliuola  è  spinta  verso 
l'abisso  da  quelle  stesse  mani  che  dovrebbero  tute- 
larla, io  mi  sento  impazzire.  Non  voglio  che  si  com- 
pia la  rovina  di  Emma  così...  sotto  i  miei  occhi... 
Se  anche  non  fosse  mia  figlia  non  vorrei.  Invano  mi 
parlate  di  diritti.  Qui  si  vuole  assassinare  una  po- 
vera anima:  io  respingo  gli  assassini.  Xon  esercito 
un  diritto,  compio  un  dovere! 

Clelia. 

{Tcntaìido  di  calmarlo).  Credimi,  tu  sei  vittima 
della  tua  mente  esaltata;  tu  vedi  pericoli  immaginari... 
«redimi. 

PODIÌEOCHI. 

Ali,  no!  Orati  conosco!  Per  averti  troppo  creduto 
lio  spezzato  la  mia  vita;  ho  amareggiato  gli  ultimi 
anni  di  quelhi  di  mio  padre. 'Povero  padre  mio!  Egli 
morU  piangendo.  Quanto  lottò,  quanto  soffrì  per  istrap- 
parmi  a  te!...  ma  nacque  Emma;  e  la  mia  catena  fu 
ribadita  per  sempre.  Poi,  quando  fui  completamente 
rovinato,  tu  invocasti  il  nome  di  Emma  j)er  allonta- 
narmi, come  già  lo  avevi  invocato  per  trattenermi: 
—  Va  a  tentare  la  fortuna!  —  mi  dicevi.  Fallo  per 
Emma,  per  tua  figlia!...  E  ti  ho  creduto.  Ah,  tu  non 
volevi  die  la  tua  libertà  !  Poi,  quando  fui  laggiù, 
ogni  corriere  mi  portò  le  tue  insistenti  domande  di 
denaro;  mi  scrivevi  che  Emma  cresceva  pura  e  buona! 
^  che  facevate  una  vita  onesta  e  ritirata  ;  e  ti  ho  cre- 
duto ancora!  Ero  quasi  felice  delle  tue  ricl deste, 
perchè  il  potere  di  soddisfarle  attutiva  in  me  il  ri- 
morso di  essermi  allontanato  da  Emma;  lavorando 
per  lei  mi  jjareva  di  esserle  ancora  vicino...  Ah,  non 
iivrei  mai  do\^ito  lasciar  Koma! 
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Clelia. 
Di'    piuttosto    che    non    avresti   dovuto   ritornare. 
Quando    si   ritorna...    così...    si   è    sospettosi   ed  in- 
giusti; si  accusano  gli  altri  del  proprio  insuccesso... 

PODRECCHI. 

{Quasi  parlando  fra  uè).  Dovevo  accettare  per  lei, 
ed  in  espiazione  delle  mie  follìe,  l'umiliazione  di  vi- 
vere povero  dove  avevo  vissuto  ricco  ed  invidiato. 
Ma  badate  !  La  coscienza  dei  miei  torti  non  m'impe- 
dirà di  tentare  tutti  i  mezzi  per  riparare  alle  loro 
conseguenze  !... 

Clelia. 

(Ansiosa).  Che  cosa  vorreste  fare  I 

PODRECCHI. 

Prima  di  tutto  bisogna  licenziare  Della  Piana.. 

Clelia. 
Mai  ! 

PODRECdlII. 

P>i sogna  farlo  subito  ! 

Clelia. 
È  innamorato  di  Emma,  e  fluirà  per  sposarla... 

PODRECCHI. 

{Amaramente).  Oh,  non  c'è  bisogno  di  sposare  una 
ragazza  che  viene  a  chiedervi  del  denaro. 

Clelia. 
Dovrei  respingere  un  amico  che  è  pronto  a  soccor- 
rerci U  Puoi    immaginarti  come    ci    troviamo.  [Sarca- 
Mica).  Puoi  aiutarci  ancora  "ì 

PODllEf!CHI. 

Ho  una  piccola  somma  che  avevo  destinato  alla 
dote  di  Emma;  ne  metto  una  parte  a  vostpa  dispo- 
sizione; ma  a  un  patto...  Bisogna  cambiar  vita;  an- 
dremo magari  in  un'altra  città... 
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Clelia. 
(Spaventata).  Impossibile  ! 

PODRECCHI. 

Intanto  licenzia  Della  Piana... 

Clelia. 
Pazzie  ! 

PODRECCHI. 

Egli  non  deve  più  restare  in  questa  casa... 

(  'LELIA. 

{Rihelkmdosi).  Questa  è  la  casa  mia  ! 

PODRECCHI. 

Questa  è  la  casa  dove  vive  mia  figlia  ! 

sce:n"a  IX. 

Della  Piana  e  detti. 

Della   Piana. 
{È  in  tuba,  iu  abito  (VuHcita;  vedendo  i  due  agitati^ 
si  ferma  perplesso  sulla  soglia). 

PODRECCHI. 

{Facendoglisi  incontro  calmo,   ma  risoluto).    Onore- 
vole, una  parola... 

Clelia. 
(  Vorrebbe  intervenire^    ma,   cade   allibita   su  di  una 
seggiola). 

Della   Piana. 
Dica  pure. 

PODRECCHI. 

La  signora  Clelia  m'incarica... 

('LELIA. 

(Scattando).  lol 
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PODRECXiHI. 

M'incarica  di  dirle... 

Clelia. 

(e.  .s.)  Xon  gli  creda  ! 

Della  Piana. 
{tSeccato  e  diffidente).  Ma  si  mettano  d'accordo:  ho 
premtira... 

PODIIEOC'HI. 

Un  momento  fa,  lei,  onorevole,  offriva  del  denaro 
a  Emma... 

Della  Piana. 
{Camtico).  ^on  offrivo;  ero  richiesto... 

Clelia. 
{Terrorizzata,  a  bassa  voce).  Ci  rovina!  ci  rovina! 

Podrecchi. 
Come  vuol  lei...    Sono  incaricato   di  riferirle  che 
Emma  si  vergogna  del  passo  fatto. 

Della  Piana. 
{Co)i  sarcasmo).  Me  ne  duole. 

Clelia. 
i Gemendo).  Onorevole,  non  gli  creda;  non  gii  creda! 

Della  Piana. 

{Eivolgendosi  duramente  a  CZeZio).  Questo  è  dunque 
un  tranello? 

PODKECCHI. 

{Prorompendo).  Ah!  {Fa per  arventarsi  contro  Bella 
Piarla,  ma  Clelia  lo  trattiene  alle  spalle). 

Della  Piana. 
{Arviasi  verso  la  comune,  dove  fermasi  sulla  soglia 
con  aria  sprezzante).  l!^on  metterò  più  i  piedi  in  questa 
casa  ! 
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PODKECCHI. 

Benissimo  ! 

Clelia. 
{Correndo   verso  Della  Piana,  supplichevole).   Ono- 
revole ! 

Della  Piana. 
{Dà  una  spallata  ed  esce). 

Clelia. 
{Scagliandosi  contro  Podrecchi).  Ed  ora  che  faremo  t 

PODRECOHI. 

{Calmo).  ISon  ve  l'ho  detto?  Mi  fermo  qui;  comincia 
una  nuova  vita! 

Clelia. 
{Cadendo  su  di  una  sedia).    Rovinati!    Egli   ci  ha 
rovinati  ! 


(Cala  il  sipario). 


ATTO   III. 

Scena  come  nei  precedenti. 


scp:na  I. 

Armida,  e  la  Firmi  ani. 

Firmi  ANI. 

Aniinuccia  mia,  sei  sola  "i 

Armida. 

{€on  voce  bassa).  È  in  casa  hii...  lo  spauracchio! 

Firmi  ANI. 
Sempre  qui  ? 

Armida. 
(Sospirando).  Sempre  qui. 

FiRMIANI. 

Povero  Podrecclii  I 

Armida. 
Poveri  noi  !  Da  che  egli  t^ntrò  in  questa  casa,  non 
si  è  più  goduto  un  minuto  di  pace! 

FiRMIANI. 

(Insinuante).  Non  sei  contenta?  Eicordati  quella 
tale  proposta... 

Armida. 

Siamo  ancora  in  tempo  1 

FiRMIANI. 

Le  belle  tose  come  te  arrivano  sempre  in  tempo... 
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Armida. 
Accetto.  Xoii  ne  posso  più... 

FlKMIANI. 
i3rava!  La  tua  fortuna  è  fatta!  I'^  la  sora  Clelia? 

AlJMIDA. 

Sono  andata  alle  corse,    senza   che  egli  lo  sappia. 
FlRMIANI. 

Glie!'  hanno  fatta  1  {Ride). 
Armida. 

Stamane  la  sora  Clelia  bussò  a  denari;  egli  rispose 
picche:  di  lì  uno  dei  soliti  battibecchi.  Quando  venne 
Pirletti,  e  sentì  che  non  c'eran  bajocchi,  fu  una  scena: 
e  in  fretta  e  furia  ho  portato  al  Monte  un  orologio, 
un  paio  di  orecchini...  tutto  quello  che  ci  capitò  tra 
le  mani.  Capirà,  vogliono  giuocare...  Pirletti  punterà 
per  tutti...  farà  il  gran  giuoco. 

FlRMIATs^I. 

Anche  Einaldi  è  con  loro  ? 

Armida.  ^ 

Xon  l'ho  visto. 

FiRMIANI. 

Se  Della  Piana  li  vede  insieme  ne  muore.  {Ride). 

Armida. 
Pensa  sempre  alla  padroncina  ! 

Firmi  ANI. 
Sempre. 

Armida. 
Ma  la  signorina  l^mma  è  cotta  di  Einaldi;  e  questi 
è  nelle  grazie  del  signor  Podrecchi. 

FiRMIANI. 

{h'idendo).  Conosco  Podrecchi  !  È  capace  di  sperare 
nelF  idillio  puro,  nel  lieto  fine  I  {Ride).  E  intanto  fa 
le  spese... 
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Armida. 
Xon  gniudi  spese  !  In  principio  pagò  qualche  de- 
bito, e  il  fitto  di  casa;  ma  presto  cominciarono  i  guai. 

FiRMIANI. 

Si  capisce.  In  principio  sperava  di  far  cambiare  la 
musica.  Eh,  tosa  mia,  il  sangue  non  si  cambia  ;  quando 
si  nasce  così,  si  muore  così... 

Armida. 
{Tendendo  V orecchio).  Mi  lasci  scappare. 


SCENA  II. 

PODRECCHI  e  la   FiRMIANI. 
PODRECCHI. 

[Appena  vede  la  Firmiani  fa  per  tornare  indietro; 
■è  triste,  accasciato;  ha  Paria  di  un  uomo  stanco  e  so- 
spettoso.). 

FiRMIANI. 

{Trattenendolo).  Come!  Si  trattano  così  i  vecchi 
iimici  ì 

PODRECCHI. 

{Sospettoso).  Chi  cerca  !?  Perchè  è  qui  ì 

FiRMIANI. 

{Sorridendo).  Sono  qui  per  antica  consuetudine,  ciò! 
Io  sono  fatta  così;  non  posso  stare  lontana  dagli 
iimici... 

PODRECCHI. 

{Infastidito).  Arrivederla  ! 

FiRMIANI. 

Ve  ne  andate! 

PODRECCHI. 

Xo. 

5 
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FlRMIANI. 

Allora  dovrei,  andarmene  io  ? 

PODEECCHI. 

In  casa  non  c'è  nessuno. 

FlRMIANI. 

{Sedendosi).  Aspetterò. 

PODRECCHI. 

Io  la  conosco:  lei  non  è  abituata  a  perdere  il  suo 
tempo  così... 

FlRMIANI. 

Si  diventa  vecchi,  benedetto  I    ogni  i)oltrona  con- 
tiene per  me  una  calamita. 

PODRECCHI. 

Chi  aspetta  ? 

FlRMIANI. 

Tutti. 

PODRECCIII. 

Lei  non  può  aspettare  che  la  Clelia  ;  non  so  dirle 
quando  rincaserà... 

FlRMIANI. 

Povero  amico!  In  altri  tempi  l'avreste  saputo... 

PODRECCHI. 

{Nervoso).  Mi  faccia  un  favore;  se  no  vada. 

FlRMIANI. 

•  {Ridendo).  Datemi  il  tempo  di  una  riposatina  !  In- 
tanto permettete  che  mi  rallegri  con  voi...  Eccovi  al 
vostro  antico  posto:  il  menage  è  ricostituito...  Ma, 
veramente,  non  mi  avete  l'aria  di  un  uomo  contento... 
Capisco...  è  difficile  ricostruire  il  passato...  la  gioventù 
è  un  capolavoro  che  non  si  replica...  Volete  un  con- 
siglio ? 

PODRECCHI. 

{Passeggiando).  Ne  faccio  a  meno. 
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FiRMIANI. 
Si  (lice  così    ogni  volta  che  se  ne  ha    i>ifi   di    bi- 
sogno. Sentite:  fate  di  nuovo  valigie... 

PODRECCHI. 

(Sospettoso)  Perchè  mi  fate  (jnesto  discorso  ! 

FiRMIANI. 

So  quel  che  dico  ;  tirate  i  vostri  conti  ;  guardatevi 
d'intorno  :  che  cosa  stato  a  far  qui?  ]!:?on  vi  possono 
soffrire...  Siete  il  solito  limone  spremuto. 

PODRECCHI. 

Perchè  si  occupa  dei  fatti  miei  ì 

FiRMIANI. 

Perchè  vi  voglio  bene v».  Capisco...  sarebbe  un  passo 
doloroso...  siete  molto  affezionato  ad  Emma... 

PODRECCHI. 

(  Con  violenza).  Xon  parli  di  Emma  1 

FiRMIANI. 

{Ridendo).  Ha  paura  che  gliela  profani  ? 

PODRECCHI. 

(C.s.).  Xon  rida  a  quel  modo!  {passeggia  agitato^ 
quindi  ritornando  alla  Firmiani,  più  calmo).  Perchè 
ride  cosi  parlando  di  Emma  ?  Sa  qualche  cosa  lei  ? 
Senza  che  io  ne  sappia  nulla,  è  succeduto,  succede 
qualche  cosa  che  l'autorizzi  a  ridere  a  quel  modo  1?  Che 
qui...  è  vero  mi  sento  circondato  da  insidie;  anche 
l'aria  mi  è  ostile  qui  ;  dunque  anche  Emma  m'inganna? 
cosa  sapete  ';?  Parlate  I    Perchè  ridete  a  quel  modo  I 

FiRMIANI. 

Io  non  so  nulla,  caro  mio  1 

PODRECCHI. 

Tutti  d'accordo!  Tutti  contro  di  me!...  Ah,  se  non 
avessi  una  speranza,  l'avrei  già  finita  ! 
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FiRMIANI. 

La   conosco  la   vostra   speranza  !    Si   chiama    Ki- 
naldi...  {Ride). 

PODRECCHI. 

Xon  mi  esasperate...  non  mi  fate  impazzire...  Per- 
■chè  ridete  U  Forse  anche  Rinaldi  m'inganna  "l 

FiRMIANI.  , 

]!!fo,  benedetto,  no  !    Xessuno  v'inganna  I  Siete  voi 
■che  ingannate  voi  stesso  ! 


SCENA    III. 
•Clelia,  Emma,  Einaldi,  Cortini,  Pirletti  e  detti. 

{Emma  e  Clelia,  vestite  di  abiti  primaverili,  ten- 
gono nelle  mani  dei  grandi  ombrelli  vistosi  e  dei  mazzi 
di  fiori;  Rinaldi,  Cortini  e  Pirletti  vestono  da  sportisti: 
iiose,  binocolo  a  tracolla,  fiori  aW occhiello  ;  durante  tutta 
la  scena  che  segue,  Podreechi  resta  cupo  in  disparte). 

FiRMIANI. 

(Correndo  incontro  con  grande  espansione  agli  arri- 
vati). Benedetti  I  Eccoci  finahnente  !  Che  belle  cere  ! 
Come  fa  bene  una  boccata  d'aria  fuori  porta  1  Em- 
muccia,  vieni  qua,  lascia  che  ti  ammiri  I  Sei  un  oc- 
chio di  sole  I  E  anche  tu  Clelia,  sempre  più  fresca  ! 
E  Cortini  !  Guardatelo  I  Un  giovinotto  !  {Distribuisce 
-strette  di  mano), 

Clelia. 

{Vede Podreechi,  diventa,  nervosa:  gitta  sul  tavolo 
Jì ori  e  ombrello).  Auff!... 

FiRMIANI. 
{Notando  Patto).  Disturbo! 

Clelia. 
Sono  stanca  ! 
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Rinaldi. 

{A  Emma  stringendole  dolcemente  un  gomito).  E'  stanca 
a  lidie  lei  ? 

Emma. 

(Sorridendogli).  Un  poco...  (Si  seggono  in  un  sofà 
dando  le  spalle  a  Fodreccìii,  che  li  guarda  intensamente. 
Parlano,  ridono  sommessamente,  ogni  tanto  Rinaldi 
tenta  di  prendere  un  fiore  dal  mazzo  che  Emma  tiene- 
in  grembo,  ed  ella  si  schermisce  dandogli  dei  colpettini 
sulla  mano  col  ventaglio  chiuso). 

FlRMIANI. 

{A  Clelia).  Avete  giocato  ? 

Clelia. 
{Guardando  colla  coda  dell'occhio    Podrecchi).   Kott 
parliamone  I 

CORTINI. 

(Con  voce  lamentosa).  Io  lo  avevo  detto,  e  non  vol- 
lero ascoltarmi  :  Baby  !  Baby  !  cavallaccio    sfiancato  l 

Clelia. 
(Inquietandosi).  Eipeto,  non  parliamone  ! 

PlRLETTI. 

(A  Cortini).  Zitto,  genio  brontolone  ! 

CORTINI. 

(Sempre  lamentandosi).  !N"on  si  vuol  badare  a  chi 
ne  sa  più  di  noi  ! 

PlRI^ETTI. 

(Ridono).  Questa  storia  incomincia  a  seccare  I 
Cortini. 

(C.  s.).  Da  due  giorni  io  vado  ripetendo:  Baby  (^ 
bolso  I  Baby  è  carne  da  macello  !  Hanno  voluto  farà 
di  testa,  e  c'è  chi  paga  di  borsa. 

PlRLETTI. 

(Sbuffando).  Auffl 
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Clelia. 
Xoii  abbiamo  perduto  nulla  di  tuo,  liai  capito  ? 

FiRMIANI. 

Dunque  avete  perduto  ? 

CORTINI. 
{riagnucolando).   Tabula  rasa! 

Clelia. 
Sono  qui  degli  estranei  ;  non  è  il  momento  di  par- 
lare d'interesse. 

FiRMIANI. 
Dici  per  me? 

Clelia. 
Ma  ti  pare  ! 

FiRMIANI. 

(AcGe)iiian(ìo  Podrecchi).  Ho  ca])ito. 

Clelia. 
Già. 

CORTINI. 

Si  può  dire  che  qui  siamo  tutti  in  famiglia  ;  posso 
sfogarmi:  dichiaro  che  declino  ogni  responsabilità. 

PlRLETTI. 

{Un  po'*  ridendo  e  un  po'  seccato  a  Clelia).  E'  tempo 
<11  fargliela  finire  ! 

Clelia. 
(A  Cortiìii).  Vattene  nella  tua  stanza. 

CORTINI. 

Vado...  Vado...  ma,  lo  ripeto,   non  voglio  respon- 
sabilità... 

PlRLETTI. 

{Fingendasi  irritato).  Basta! 

CORTINI. 

(Sjnnto  da  Clelia).  Vado...  vado!...  (Quando  è  sulla, 
.soglia  rivolgcsi  alla  Firmiani).  Abbiamo  perduto  tutto! 


/;  Prodigio  71 

Un  disastro!...  Declino  ogni  responsabilità...  Baby  è 
una  rozza  ! 

PlRLETTI. 

(Investendolo  comicamente  minaccioso).  Ancora?  A 
si)etta  !  [Cortini  scappa:  ilarità  generale). 

PODRECCHI. 

{Avanzandosi  pallido  e  fremente  verso  Virlctti).  Ri- 
spetti il  padrone  di  casa  ! 

PlRLETTI. 

((Von  intenzione).  Lo  rispetto  proprio  come  lo  La 
rispettato  lei...  {La  Firniiani  commenta  con  una  risata 
rumorosa). 

PODRECCHI. 

(A  Virletti,  sprezzante).  Kon  le  permetto  di  para- 
«onarsi  a  mei 

FlRMIANI. 

[Prende  per  un  braccio  Pirletti  trascinandolo  verso 
il  piano-forte,  nel  fondo  della  scena).  Yia!  via!  Xon 
facciamo  ragazzate!  Vogliamo  essere  allegri!  Sigìior 
Pirletti,  ci  suoni  l'ultima  novità. 

PlRLETTI. 

(  Uiluttante,  facendosi  spingere).  Se  lio  da  suonare 
mi  preghi  Emma. 

FiRMIANI. 

Ali,  birbaccione!...  Emma,  taci! 

Emma. 
{Bidendo).  Lo  prego!  lo  prego! 

PlRLETTI. 

Mi  arrendo  !  (  ^'i  mette  al  piano-forte^  e,  mentre  suona 
tutti  la  circondano^  salvo  Emma  e  PodreccM). 

PODRECCHI. 

{Si  lasciti  andare  su  di  una  seggiola,  puntando  i  go- 
miti su  di  un  tavolo,  serrandosi  la  fronte  colle  mani). 
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Emma. 
[Vede  Patto  di  Podrecchi,  e  gli  si  ain-icina,  parlaHdoijli 
a  bassa  voce,  con  sorridente  tenerezza).  Xon  l)iso}>-na  fare 
così  I 

Podrecchi. 

(Triste).  Va  con  loro...  va! 
Emma. 
È    imbronciato   con   meU   Xon  lio    fatto    nulla    di 
male...  Non  mi  faccia  avere  dei  rimorsi. 

PODKECCHÌ. 

Anche  tu,  dunque,  mi  sfuggi:    anche  per  te  sono 
un  importuno,  un  intruso!... 

Emma. 
{Sorridente).  Ma  no!  ma  no!  lei  è  il  mio  buon  zio... 

Podrecchi. 
{Continua  a  parlare  a  bassa  voce).  Tu  manchi  di  pa- 
rola... Ricordati!  Mi  promettesti  fiducia  completa. 

Emma. 
E  l'ho. 

Podrecchi. 
Continuando  a  fare  così,  ti  perdi...  ti  perdi... 

Emma. 
La  mamma  mi  disse:  Andiamo  alle  corse,  non  bi- 
sogna dir  nulla  a  Podrecchi,  e  l'ho  ubbidita.  Xon  do- 
vevo farlo?  Vorrebbe  che  io  fossi  una  cattiva  figlia? 

Podrecchi. 
Vorrei  soltanto  che  la  tua  fosse  una  buona  madre  ! 

Emma. 
!l!fon  mi  parli  così  della  mamma!... 

Podrecchi. 
(Concitato).  Vedi   la   compagnia  che  essa  ti  <la,  e 
giudicala...  Guardati  intorno!  Anche  per  un  momento 
solo  costringi  i  tuoi  occhi  ad  avere  la  visione  precisa 
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(Iella  realtà,  e  rispondi...  {iudicaudo  la  Firmiani).  Ohi 
è  la  Firmiani'? 

Emma. 

(Confusa).  ì^on  lo  so. 

PODRECCHI. 

Ma  tutta  Roma  lo  sa!  {Indicando  Pirletti).  Chi  è 
Pirletti! 

Emma. 
Xon  lo  so... 

PODRECCHI. 

Tossa  tu  non  saperlo  mai!  —  E  così  dovresti  ri- 
spondere sempre  a  chi  ti  chiedesse  di  tutta  la  jjente  che 
viene  qui... 

Emma. 

{Come  parlando  fra  ne).  Anche  se  mi  chiedessero 
chi  sono  io  dovrei  rispondere  così.  A  volte  mi  chiedo! 
—  Sei  buona?  —  e  mi  rispondo:  —  non  lo  so.  —  A 
volte  mi  chiedo:  —  chi  è  Podrecchi!  {Cercadì  tempe- 
rare  la  frase  con  un  sorriso)  e  mi  rispondo  ancora:  — 
non  lo  so!  {Scoppio  di  applausi,  Clelia  rolgesi  e  vede  il 
colloquio  dei  due). 

Clelia. 

{Duramente).  Emma!  {Emma  le  si  avvicina).  Che 
cosa  ti  diceva  Podrecchi? 

Emma. 
Xulla... 

Clelia. 

Dunque  ti  (liceva  cose  che  non  puoi  riferirmi? 

Emma. 
Mamma... 

Clelia. 
Non  voglio  che  tu  gli  parli  da  sola:    te   l'ho  già- 
detto;  te  lo  ripeto. 

Emma. 
Egli  mi  fa  pietà!... 
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Clelia. 
Coutinua  dunque  a  cospirare  con  lui... 

Emma. 
A  cospirare  if 

Clelia. 
Si...  contro  di  me. 

Emma. 
Ali,  mamma! 

Clelia. 
(Concitata,  sempre  a  bassa  voce).   Egli  ti    guasterà 
il  cervello!  Credi  che  non  me  ne  accorga?  Egli  vuole 
comunicarti  la  sua  follia! 

Emma. 
Forse  egli  non  vuole  che  il  mio  bene. 

Clelia. 
{Inviperita).  Ah,  è  già   riuscito    a    convincerti  di 
ciò?  Presto  ti  convincerà  che  io  voglio  il    tuo    male! 

Emma. 
Xo,  mamma! 

Clelia. 
Riuscirà!    riuscirà!    Egli    vuole    prendermi    il  tuo 
cuore... 

Emma. 
Perchè  ?  perchè?  Mamma,  qui  c'è  un    mistero  che 
non  riesco  a  comprendere...  perchè? 

Clelia. 
(  Volendo  cancellare  V impressione  (ielle  sue  parole). 
Qui  non  ci  sono  misteri,  hai  capito!  Qui  tutto  è  alla 
luce  del  sole...  Diffida  di  lui  —  non  credere  mai  alle 
sue  parole...  ricordati  sempre  che  egli  non  ragiona... 
{Pirletti  alzasi  dal  pianoforte  :   applausi  finali). 

FlKMIANI. 

Bravo!  I5ravo!  Questo  si  chiama  suonare!    F>ravo 
Pirletti!  Toh!  un  bacio!  {Lo  abbraccia). 
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PlRLETTI. 
{Scappuìido).   Troppa    grazia!...    Dunque,  tanti  sa- 
luti... scappo...  Sfruttatori  del  mio  genio,  vi  pianto  1... 
(  (iira  dando  strette  di  mano;  giunto  a  Podreccki  gli  porge 
la  mano).  Senza  rancori,  neh!  Da  gente  di  spirito. 

PODRECCHI. 

[Gli  volta  le  spalle,  mettendosi  le  mani  in  tasca). 

PlRLETTI. 

{Squadrandolo  minaccioso).  Eh  H 

FiRMIANI. 

{Correndogli  addosso,  e  spingendolo  verso  la  comune). 
Non  è  niente  !  Bagattelle  ! 

PlRLETTI. 

Io  sono  un  gentiluomo,  corpo  di  Bacco  ! 

Clelia. 
{Supplichevole,  spingendo  anche  lei  Pirletti).  Pirletti, 
l>isogna  compatire...  vada  via,  vada  via  ! 

FiRMIANI. 

Ciao,  gentiluomo!  Va  via  !   non  fare  il  guastafeste  ! 
Pirletti. 

L' ho  toccato  sul  vivo  !...  {Podrecchi  fremente  è  trat- 
tenuto d<i  Emma  e  da  Rinaldi). 

Clelia. 

{A  bassa  voce,  concitata,    a    Pirletti).    Ii^on    voglio 
scandali...  va...  non  voglio  scandali  ! 

l'iRLjyrTi. 
(Sospinto  dalle  due  donne  fa  un  ultimo  gesto  minae- 
■eioso  verso  l'odrecchi  ed  esce). 

FlllMIANI. 

(Sbuf'ando).  Finalmente  !  Ce  n'è  voluto I 

Clelia. 
Vedi  che  bella  vita  f 
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FlRMIANI. 

{Traendo  in  disparte  Clelia).  Una  parolina;  e  scappo 
anch'  io. 

Clelia. 
(  Convulsa).  Sbrigati  ! 

FiRMIANI. 

Ti  secco  ''! 

Clelia. 

IsTon  è  per  te  I  non  è  per  te  I  Non  ne  posso  più  I 
Egli  è  sempre  qui;  i  suoi  occhi  seguono  tutti  i  no- 
stri atti;  le  sue  orecchie  raccolgono  tutti  i  nostri  so- 
spiri... uno  spionaggio  continuo,  insopportabile,  che 
mi  ammazza...  E  poi...  egli  mi  piglia  Emma  !  Li  hai 
visti  nn  momento  fa  !?  Si  parlano  in  segreto,  e  lei  non 
vuol  dirmi  quello  che  egli  le  dice...  Egli  me  la  ruba! 

FiRMIANI. 

Via  !  via  !  Tu  perdi  la  bussola,  tosa  mia. 

Clelia. 
Forse  è  vero  !  In  certi  momenti,  davanti  a  lui,  ai 
suoi  occhi  pazzi  mi  sento  tremare...  '  Che    cosa  acca- 
drà ?  Clie  avverrà  di  noi  ? 

FiRMIANI. 

Hai  lasciato  cacciare  Della  Piana;  ecco  il  tuo 
torto  ! 

Clelia. 
fì  stato  un  momento  di  debolezza:  ho  avuto  paura.. 

FiRMIANI. 

E  con  lui  avete  perduto  l'unico  appoggio,  l'unica, 
speranza. 

Clelia. 
Cosa  mi  consigli  f... 

FiRMIANI. 

Devi  riattaccare  la  relazione  con  Della  Piana. 
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Clelia. 
Xon  lo  spero  più. 

FiRMIANI. 

Egli  non  parla  che  di  Emma...  È  innamoratissimo 
—  ti  dico  —  e  gli  innamorati  presto  o  tardi  si  arren- 
dono a  discrezione. 

Clelia. 
Conio  sai  queste  cose  ? 

FiRMIANI. 

Abbiamo  i  documenti,  noi  !   (  Con  voce  hassissima). 
Ho  un  suo  biglietto... 

Clelia. 

{Kag gin  lite).  Per  me  f 

FiRMIANI. 

Per  te  ! 

Clelia. 
Danunelo. 

FiRMIANI. 
(Mentre^  guardinga  si  fruga  in  seno  lentamente). 
Egli  ha  preso  in  affitto,  fuori  Porta  Pia,  al  Mezzo 
Miglio,  un  villino  incantevole,  quello  della  Luisa  Ti- 
relli  ;  te  lo  ricordi  !  Un  vero  nido...  una  gargonnière 
deliziosa...  e  vi  invita  te  ed  Emma  a  colazione  in  casa 
sua,  domattina...  a  fare  la  pace... 

Clelia. 
{Impaziente).  Sbrigati! 

■FiRMIANI. 

{Le  porge  il  biglietto).  Podrecchi  ci  guarda. 

Clelia. 
{Ficcandosi  il  biglietto  in  tasca).  Ciao  I 

FiRMIANI. 

Che  cosa  debbo  dirgli? 
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Clelia. 
Che  accettiamo...  che  lo  ringraziamo... 

FiRMIANI. 

Ah!  un  po' di  buon  senso! 

{Durante  questo  dialogo  i  i)ersonaggi  devono  essere 
disiìosti  così:  Rinaldi  ed  Emma,  sono  ritornati  a  sedersi^ 
e  a  tortoreggiare',  Podrecchi  è  rimasto  nel  fondo  della 
scena,  a  sinistra,  seduto  coi  gomiti  appoggiati  al  tavolo, 
e  la  testa  fra  le  mani;  egli  osserva  tutti  gli  atti  di 
Clelia  e  della  Firmiani:  vede  il  biglietto  e  dà  un  guizzo). 

FlRMIANI. 

(  Volgendosi  ad  Emma  e  Rinaldi).  Addio,  anime  belle! 
{Fassa  davanti  a  Podrecchi,  che  si  è  alzato  avvicinan- 
dosi alla  comune).  Arrivederci,  vecio  ! 

Clelia. 

(  Volgendosi  a  Rinaldi).  Permette  ?  Vado  a  levarmi 
il  cappello.  {Esce  a  sinistra). 

Podrecchi. 
(  Trattenendo  la  Firmiani).  Di  chi  è  quel  biglietto  ? 

Firmiani. 
{Fingendo  di  cascare  dalle  nuvole).  Quale  biglietto  ? 

Podrecchi. 
{Duramente).  E'  inutile,  l'ho  veduto. 

Firmiani. 
Ciao,  vecio!... 

Podrecchi. 

{Concitato).  Mi  dica  tutto;  la  compenserò... 

Firmiani. 
Curiosone  !  {Scappa). 

Podrecchi. 
{Seguendola).  Senta...  m'aspetti...  Ancora  una  pa- 
rola... 
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SCENA  IV. 
Emma  e  Rinaldi. 

Emma. 
(A  Rinaldi  sorridendo).  Ijjiscì  in  pace  i  miei  fiori. 

Rinaldi. 
{Snpplicherole).  Una  rosa,  una  sola... 

Emma. 
Scelga.  {Gli  porge  il  mazzo). 

lilNALDI. 

Questa... 

Emma. 

Aspetti:  gliel'aggiusto  io  all'occhiello...  (mentre  kì 
curva  per  eseguire,  Einaldi  le  sfiora  la  nuca  con  unbacio). 
Ah!  {Le  cascano  i  fiori  di  grembo). 

Rinaldi. 

I  fiori  sono  caduti:  {S'' inginocchia,  eie  offre  i fiori 
lentamente).  Ilo  finito  ;  li  lasci  ricadere  ;  si  sta  così 
bene  qui... 

Emma. 

{Fissandolo  teneramente).  Caro  matto  !  {Scotendosi). 
Si  alzi:  i)otrebbero  sorprenderci...  {Rinaldi  si  alza  e 
si  mette  a  sedere  da  fianco).  Chiaccliieriamo.  Ha  visto 
la  duchessa  Ubaldini  !  Che  splendore  di  toeletta  !  Ha 
sempre  il  conte  Orazi  per  amante  ? 

Rinaldi. 
Oh,  quello  è  fedelissimo  I  II  suo  amore  è  una  ren- 
dita vitalizia... 

Emma. 
Ha  visto  nel  pesage  la  Rosina  Bonheur  !  E'  bella 
come  le  sue  perle.  Se  fossi  un  uomo  commetterei  delle 
pazzie  per  quella  donnina. 
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KiNALDI. 

{lìisiimante).  Voi  siete  più  bella... 

Emma. 
Aduliitore  !...  Ha  visto   la  pariglia  della  Giorgina 
Dercliil?  Ella  non  è  poi  molto    bella,    se  non  fossero 
quei  meravigliosi  capelli  biondi. 

EiNALDI. 

[C.  «.).  I  vostri  sono  più  belli I 

Emma. 
Persiste  !  Badi  :  non  lo  credo. 

EiNALDI. 

Miscredente  I 

Emma. 
{Ridendo).  Mi  gmirdi negli  occhi!...  Mi  vuol  bene 
davvero  ì 

Rinaldi. 

Vorrei  che  vedesse  il  mio  cuore! 

Emma. 
{Ridendo).  Come  fare  '!  Se  ne  sta  così  rimpiattato  ! 
[Fa  Patto  di  sciogliare  il  nastro  del  cnppelliìio). 

Rinaldi. 

{Stringendosele  al  fianco).  Lo  sciolgo  io  ! 

Emma. 
{Schermendosi)-  Xo...  no... 

Rinaldi. 
Mi  lasci  fare.  {Emma  sempre  schermendosi,  arrove- 
sciasi indietro:  Rinaldi  la  segue  afferrandola  e  slaccia 
il  nastro  ;  i  due  si  levano  e  restano  un  tratto  confusi  ed 
anelanti  a  guardarsi). 

Emma. 
{Fra  sorridente  e  irritata).  Impertinente  ! 
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Rinaldi. 

{Con paHHioìie).  La  vostra  gola  è  di  raso. 
Emma. 

{Momento  di  sosta.  Emma  si  fa  grave  in  volto;  parla 
con  voce  bassa  e  commossa).  Senta,  Rinaldi,  io  non  mi 
faccio  molte  illusioni  ;  io  lo  so  che  lei  non  può  spo- 
sarmi... no^  non  dica  di  no,  tanto  non  lo  crederei; 
ma  so  che  lei  potrebbe  provarmi  che  mi  vuol  bene... 

Rinaldi. 
Come  ! 

E  IMMA. 

{Scotendosi).  Stavo  per  dire  una  sciocchezza... 

Rinaldi. 
{Sorridendo).  La  dica. 

Emma. 
Lei  non  mi  comprenderebbe. 

Rinaldi. 
Ha  così  poca  stima  di  me  ? 
Emma. 
Lei  non  mi  conosce  bene:  mi  ha  sempre  vista  ri- 
dente, spensierata;  e  si  mera  vigilerebbe   molto  se  le 
dicessi  che  sono  un  pochino  infelice... 

{Rientra  Fodrecchi;  è  turbato',  si  inette  in  ascolto 
non  veduto). 

Rinaldi. 
{Impacciato  per    la   piega   seria   del  discorso).  La- 
sciamo queste  malinconie... 

Emma. 

{Pensosamente,  quasi  parlando  fra  sé).  C'è  in  que- 
st'aria qualche  cosa  che  mi  preme  qui  {Si  segna  il 
petto);  a  volte  si  impadronisce  di  me  come  una  specie  di 
sgomento...  come  la  paura  di  qualche  disgrazia  vicina  ; 
«  qualche  volta,  come  tutte  le  ragazze    malcontente, 
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faccio  il  mio  bravo  sogno  ad  occhi  aperti.  Ah,  ijoter 
mettere  le  ali!  Un  bel  paio  d'ali...    e    via...  e  \i^a  !... 

lilNALDI. 

{Ridendo).  È  questa  la  sciocchezza  che  non  voleva 

direlf 

Emma. 

Forse...  {Ride  nervosamente,  e  gitta  in  aria  ad  u)to 
ad  uno  i  fiori). 

EiNALDI. 

Perchè  fa  così  i 

Emma. 

Perchè  mi  danno  un  po'  di  vertigini...  e  mi  fanno 
dire  delle  pazzie  !  {Ride).  Se  sapesse  quante  cose  frul- 
lano in  questa  testolina  1  Io  penso  alle  cose  piti  strane... 
alle  avventure  piiì  impossibili.  Penso  a  qualche  paese 
lontano,  assai  lontano,  dove  lo  sguardo  di  tanta  brava 
gente  non  potrebbe  giungere  a  spiare  i  nostri  atti; 
dove  il  sorrisetto  che  noto  da  qualche  tempo  sulla 
bocca  di  tutti  coloro  che  mi  guardano,  non  mi  per- 
seguiterebbe. Ah,  il  bel  paese  {Resta  un  tratto  estatica, 
come  assorta  da  una  bella-  visione,  quindi,  scotendosi, 
afferra  ;per  una  mano  Rinaldi).  Kinaldi,  vogliamo  an- 
dare 1 

EiNALDI. 

{Impacciato).  Come  ì 

Emma. 
{Stringendosi  a  lui  con  un  movimeìito    improvviso). 
Mi  porti  via!  Fuggiamo  subito  !  Come  l'amerò  !  Vuole'?... 
vuoi  ì... 

EiNALDI. 

{Sbigottito,  sorridendo  freddamente).  Emma,  si- cal- 
mi !...  Vediamo...  ragioniamo... 

Emma. 
{Lo  guarda  fisso  un  momento  in  silenzio  ;  poi  scatta 
in  piedi  battendo  le  mani  e  ridendo  nervosamente).  L'ho 
spaventato  ! 
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ElNALDl. 

{Respirando).  Era  uno  sclierzo  'ì 

Emma. 
Era  una  prova  I  {Sempre  ridendo  fa  atto  d^aUonta- 
narsi). 

Rinaldi. 
Erama  ! 

Emma. 
Ali,  lo  avevo  sospettato  I  Lei  è  uno  di  quegli  uo- 
mini che  sperano  nelle  nostre  follie;  ma  per  proprio 
conto  non  ne  commettono. 

Rinaldi. 
Non  mi  giudichi  male  ! 

Emma. 
Ma  le  pare  I  Lei  mi  ha  dato  una   lezione  di  sag- 
gezza della  quale  approfitterò:  bisogna  vedere,  ragio- 
nare... {Ride,  avviandosi). 

Rinaldi. 

{Seguendola  e  cercando  di  trattenerla).  Non  se  ne  vada 
così... 

Emma. 

Vedremo,  ragioneremo;  e  sopratutto,  si  calmi...  {Fa 
un  profondo  inchino  e  scappa  ridendo). 


SCENA  VI. 
Rinaldi  e  Podrecchi. 

Rinaldi. 
Emma!   {Appena   Emma  è  scomparsa   egli   dà   una 
spallata;  piglia  il  cappello,  e,  quando  fa  per  andarsene, 
incontrasi  faccia  a  faccia  con  Podrecchi).    Stava  ad 
ascoltarci  1?  ' 
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PODRECCHI. 

{DimesHo,  quasi  umile).  Voglio  bene  alla  povera 
Emma. 

Rinaldi. 

{Lievemente  ironico).  E  perciò  la  sorvegliai? 

PODRECCHI. 

Perciò  la  vigilo. 

Rinaldi. 

{Sogghignando).  Una  bella  fatica  !  {Avviasi  per 
Jiscire). 

PODRECJCHI. 

{Trattenendolo).  Lei  l'ama  davvero! 

Rinaldi. 
Mi  piace  assai... 

PODRECCHI. 

Vorrebbe  sposarla  ? 

Rinaldi. 
(Con  atto  di  comico  terrore).  Oli,  questo  poi...  (Ri- 
dendo).  Lei  corre  troppo. 

PODRECCHI. 

Dunque  lei  è  qui  coU'intenzione  di  commettere  una 
mala   azione  ì 

Rinaldi. 

{Sorridendo).  Podrecchi...  Podrecchi...  non  mi  fac- 
cia il  puritano  :  —  le  male  lingue  dicono  che  in  questa 
•casa  si  è  divertito  anche  lei... 

Podrecchi. 
(  Chinando  il  capo).  Xon  può  comprendere  quale  pu- 
nizione sieno  per  me  queste  sue  parole. 

Rinaldi. 
Podrecchi,  dica  la  verità  ;  se  lei  fosse  mio  padre,  mi 
permetterebbe  di  sposare  Emmal 
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PODRECCHI. 

{Eccitandosi).  E  se  lei  fesse  il  padre  di  Emma  per- 
metterebbe che  un  uomo  si  pigliasse   giuoco  di  lei  f 

lllNALDI. 

Emma  ha  più  buon  senso  di  lei,  caro  Podrecchi... 
L'ha  udita  U  Ella  stessa  riconosce  che  non  potrei  spo- 
sarla. 

Podrecchi. 

Ciò  dimostra  clie  la  disgraziata  vi  ama  fino  al  suo 
sacrificio. 

EiNALDI. 

(Sogghignando).  \Son  esageri...  ella  mi  ama  fino  al 
sacrificio  mio. 

Podrecchi. 

Einaldi,  non  sorridete  a  quel  modo...  Rinaldi,  non 
avete  mai  pensato  alla  gloria  di  chi  corregge  un  de- 
stino; di  chi  strappa  all'abisso  una  povera  creatura 
fragile;  di  chi  può  gridare  coli' anima  e  col  volto  pieni 
di  luce:  —  io  l'ho  salvata!...? 

Rinaldi. 
Io  non  sono  un  eroe. 

Podrecchi. 
[Risoluto).  Ebbene,  dopo  ciò,  voi  capirete  che  noit 
posso  accordarvi  il  consenso  del  mio  silenzio. 

Rinaldi. 
(Ridendo).  Badate  !  Della  Piana  l'avete  fatto  uscire- 
dalla  porta  e  rientra  dalla  finestra... 

Podrecchi. 
(  Trasalendo).  C ome ? 

Rinaldi. 
(Sorridendo).  Ah,  voi   vigilate?    Ma  gl'innamorati 
gelosi  vigilano  più  di  voi.  Della  Piana,  io  lo  so,  non  ha. 
rinunziato  a'  suoi  vecchi  disegni  su  pjmma...  Avete 
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visto  il  bigliettino    consegnato  alla  sora  Clelia   dalla 
Firmianil 

PODEECCHI. 

(Amioso).  Ebbene  ? 

KiNALDI. 

Scommetterei  che  è  un  biglietto  di  Della  Piana. 

PODRECCHI. 

Ah  1  Ecco  perchè  la  Firiniani  non  ha  voluto  par- 
lare I  {Passeggia  agitatissimo).  Andrò  da  lei  la...  pa- 
gherò. . .  la  costringerò  a  parlare  !  E  se  fosse  vero  ! 
Ah,  se  fosse  vero,  io  lo  insulterò  sulla  soglia  di  Mon- 
tecitorio, per  i  cafte...  da  per  tutto  dove  lo  incontrerò  .' 
Lo  farò  fuggire  da  lloma. 

KiNALDI. 

[Sbigottito).  Ma  perchè...  perchè  vi  apppassionate 

così  f 

PODRECCHI. 

{Prorompendo).  ^o\\  mi  credete  pazzo!  Emma  è 
sangue  mio  ! 

Rinaldi. 
(Retrocedeìulo  sorpreso).  Ah  ! 

PODEECCHI. 

Sangue  mio  1  Sangue  mio  ! 

Rinaldi. 
Mi  duole  di  averci  rattristato...   non   potevo    sup- 
porre... i)erdonatemi. 

PODRECCHI. 

ì<on  ho  nulla  da  perdonarvi.  Le  cose  crudeli  che 
m'avete  detto,  io  mele  vado  ripetendo  da  gran  tempo  ! 
'tuttavia  non  dispero.  Quando  cacciai  Della  Piana  mi 
parve  di  a\er  vinto,  e  m'incannavo.  Solo  allora  co- 
minciava la  lotta...  Avrei  mille  volte  voluto  respin- 
gere, con  un  grido  solo,  tutta  la  gente  abbietta  che 
frequenta  questa  casa  ;  e  mille  volte  ho    temuto    che 
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lo  scandalo  vi  allontanasse...  Voi  siete  stato  il  mio 
freno  1  (  Con  amarezza).  Ho  anche  creduto  nel  vostro 
amore  i)er  Emma.  Cosi  tacqui  colla  bocca  e  col  cuore 
pieni  di  amarezza.  Mi  dicevo  che  la  più  bella  delle 
vittorie  sarebl)e  stata  per  me  la  conquista  dell'animo 
di  Emma  :  dovevo  attirarla  a  me  dolcemente,  senza 
brutali  rivelazioni  ;  dovevo  poco  a  poco,  colla  mia  pa- 
rola, col  mio  amore,  sviluppare  i  germi  di  bontà  che 
sono  in  lei...  E  spero  ancorai  L'avete  udita?  Que- 
st'aria l'opprime.  La  sua  coscienza  si  risveglia... 

EiNALDI. 

{Avviandosi).  Le  auguro  di  riuscire... 

PODRECCHI. 

{Trattenendolo).  Emma  non  è  cattiva.  Ah,  che  cosa 
avverrebbe  se  lo  l'osse  "ì  {Facendosi  tetro).  Xon  assistito 
dalla  legge,  respinto  da  lei,  deriso  da  tutti...  cacciato 
come  un  intruso,  sento  che  sarei  capace...  {Si  scuote 
rabbrividendo).  Ma  Emma  non  è  cattiva...  ne  siete 
convinto  anche  voi,  non  è  vero  ?  Basterà  che  una 
mano  benedetta  si  tenda  a  lei,  e  sarà  salva. 

itiNALDI. 

{Stringendogli  la  mano  freddamente).  Glielo  auguro... 

PODRECCHI. 

{Trattenendolo).  Einaldi,  aiutatemi  a  salvarla I 

EiNALDI. 

iSTon  saprei  come  fare... 

PODRECCHI. 

Potrete  se  vorrete  ! 

Einaldi. 
Mi  attribuite  una  forza  che  non  ho.  {Si  allontana; 
giunto  sulla  soglia  torna  indietro,  verso  Fodrecchi).  Ma, 
dopo  le   vostre  dichiarazioni,    mi    sento    obbligato    a 
farvi  una  promessa... 
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PODRECCHI. 

{Ansioso).  Quale  f 

EiNALDI. 

Scriverò  ad  Emma;  mi  congederò...   {Esce). 

PODBECCHI. 

{Cercando  di  trattenerlo).  Rinaldi...  signor  Einaldi. 
{Cade  a  sedere  in  atto  di  profondo  sconforto). 


{Cala  il  sipario). 


ATTO  IV. 

Scena  come  nei  precedenti. 


SCEXA    I. 

Emma  e  Clelia. 

Emma. 
{Trinte  e  preoccupata).   Io  dico  che  non    dobbiamo 
accettare. 

Clelia. 
(beccata).  Vuoi  scherzare?  Ho  già  accettato. 

Emma. 

Perchè  non  avvertirmene  prima?   Perchè  dirmelo- 
ora  al  momento  di  andare  ? 

Clelia. 

Lo  avrebbe  saputo  subito 'Podrecchi;   ed   io   non 
voglio  nuovi  pettegolezzi... 

Emma. 
Non  ti  fidi  di  me  1? 

Clelia. 
Egli  è  capace   di    farti   cantaro    senza    che  tu  lo 
sappia.  Da  tanto  tempo  io   vi   osservo.    Quando  egli 
parla,  tu  lo  ascolti  incantata  ;  quando  egli  ti  guarda,, 
il  tuo  volto  gli  dice  tutto  quello  che  i)ensi. 

Emma. 
Che  cosa  temi  da  lui? 
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Clelia. 
Guardatene!  Figli  è  un  egoista  intrigante. 

Emma. 

Come  si  può  essere  egoisti  quando  si  ama  la  fami- 
glia degli  altri  '! 

Clelia. 

{Seccata).  Egli,  per  te  ha  sempre  ragione;  ed  io  ho 
sempre  torto. 

Emma. 
T'inganni... 

Clelia. 
Quando  si  da  ragione  a  un  uomo  come  quello,  è 
segno  che  si  da  torto   a   tutti    coloro   che   non  sono 
matti  come  lui...  Ma    è   inutile   continuare...  Vatti  a 
vestire  ! 

Emma. 
Mamma... 

Clelia. 
tSono  già  lo  undici... 

Emma. 
Mandagli  a  dire  che  non  possiamo...  che  sono  am- 
malata... 

Clelia. 
Xon  faccio  di  queste  figure! 


SCENA  IL 
Armida  e  dette. 

Armida. 
(Entrando).  Una  lettera... 

Clelia. 
Per  me? 


Il  Prodigio  91 

Akmida. 
Per  la  signorina! 

Emma. 

{Ad  Armida).  Dammela!  {Armida  consegna  ed  esce). 

Clelia. 
Fa  vedere. 

Emma. 
{Apre  febbrilmente  la  lettera). 
Clelia. 


Clii  è? 
Itiualdi... 
Fa  vedere... 


Emma. 
Clelia. 


Emma. 

{Supplichevole).  Lasciami  leggere. 
Clelia. 

Segreti?  {Ride  sarcastica). 
Emma. 

{Astringendo  febbrilmente  la  lettera).  Mamma,  te  ne 
supplico,  non  tormentarmi.  {Si  ritrae  in  disparte  e  legge 
a  bassa  voce,  concitatamente):  «  Dopo  il  nostro  colloquio 
di  ieri  mi  vedo  costretto  a  prendere  una  decisione 
che  strazia  il  mio  cuore.  Lei,  adorata  Emma,  mi  fece 
una  proposta  che  non  ho  potuto  accettare  ;  e  ciò  crea 
per  me  una  situazione  insostenibile.  Xon  saprei  come 
presentarmi  ancora  a  Lei...»  {Interrompe  con  un  escla- 
mazione di  dolore  la  lettura).  Ahi  anche  lui!  {Strappa 
furiosamt'nte  la  lettera  e  uè  gittn  i  brani  con  disprezzo). 

Clelia. 
Che  c'('  di  nuovo I 

Emma. 
{Fremente).  Nulla  !  {Si  nascoude  il  volto  fra  le   mani, 
quindi  facendo  Patto  di  ehi  prende  una  decisione,  si  avvia 
verso  V uscio  della  sua  camera). 
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Clelia. 
Dove  vai? 

Emma. 
Ad  ubbidirti...  {Esce). 

Clelia. 
{Va  verso  V uscio  di  fondo  e  chiama).  Armida I 
Akmida. 
{Comparendo).  Comandi  ! 

Clelia. 
Corri    subito  a  noleggiare   una   carrozzella:    deve 
trovarsi  giù  al  portone  fra  una  mezz'ora;  combina  il 
prezzo:  deve  portarci  al  Mezzo  Miglio...  {Armida  esce).. 

SCENA    111. 
PiRLETTi   e  Clelia. 

PlRLETTI. 

{Elitra  con  pa,sso  furbescamente  furtivo).  Sei  sola! 
Clelia. 

{Seccata).  A  quest'ora  '!  Clie  vuoi  ? 

PlKLETTI. 

Vederti... 

Clelia. 
Allora  guardami,  e  marche! 

PlllLETTI. 

Sei  napoleonica  stamane... 

Clelia. 
Non  Ilo  tempo  da  perdere;  e  poi  temo  che  giunga. 
Podrecclii,  e  non  voglio  scene... 

PlKLETTI. 

Ma  levatela  di  fra  i  piedi  quella  mummia  fegatosa!. 
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Clelia. 
{Sospirando).  Potessi! 

PlRLETTI. 

Vuoi  che  m'incarichi  io  dello  sgombero?  Un  paio 
di  magiiiflci  calci,  e  tutto  è  fatto. 

Clelia. 
{Ridendo).  Non  farmi  l'eroe;  ti  conosco.  Che   cosa 
vuoi  ? 

PlRLETTI. 

Mi  prometti  di  non  offenderti!  Cerco  tuo  marito. 

Clelia. 
Vuoi  qualche  baiocco  da  lui?  (ride). 

PlRLETTI. 

Gli  ho  fatto  un  articoletto  chic... 

Clelia. 
Questa  volta  perdi  il  tempo!  (C.s.) 

PlRLETTI. 

{Insinuante).  Ma  io  non  mi  curo  di  simili  miserie. 
Clelia. 
•  Che  vuoi  dunque  ? 

PlRLETTI. 

{Abbracciandola).  Un  bacio... 

Clelia. 
(Schermendosi).  Ahi!    xVhi!  Speri    che    ti  paghi   io 
l'articolo  ? 

PlRLETTI. 

{Ridendo).  Debiti  di  famiglia... 

Clelia. 
Fiato  inutile,  gattino  mio!  Mi  trovo...  {Soffia  sul 
jpalmo  della  mano). 

PlRLETTI. 

{Comicamente  desolato).  Ma  questo  è  il  finimondo! 
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Clelia. 
{Facendosi  carezzevole).  Via...   via...    non    bisogna 
mica  disperarsi;  le  cose  miglioreranno... 


scp::na  quarta. 

CORTINI  e   DETTI. 
CORTINI. 

{Entra  da  uno  degli  unci  di  sinistra,  è  in  reste  da 
camera  ;  legge  attentamente  un  giornale;  appena  vede 
Pirletti  gli  corre  addosso  abbracciandolo).  Grazici  Grazie 
amico  impagabile! 

Clelia. 

{Ridendo  a  P  irle  Iti).  Ha  sentito?  Impagabile... 

CORTINI. 

{A  Clelia).  Leggi  questo  meraviglioso  articolo  di 
Pirletti  sulla  mia  invenzione!  Un  capolavoro!  Un  atto 
di  giustizia! 

Pirletti. 

{Con  aria  di  comica  modestia).  Si  fa  quel  poco  che 
si  può... 

CORTINI. 

{Legge  declamando).  «  Il  nostro  amico  Arturo  Cor- 
tini,  l'illustre  scienziato,  noto  a  tutti  quanti  si  occu- 
pano con  amore  del  progresso  umano,  lancierà  prestò 
nel  radioso  campo  della  scienza  una  sua  meravigliosa 
invenzione,  che  gli  farà  assegnare  un  iiosto  nel  Pan- 
theon dei  benefattori  dell'umanità  ».  {A  Clelia).  Hai 
udito?  Che  stile!  Par  di  leggere  Hugo...  {Parlandole 
a  bassa  voce).  Cleliuccia,  puoi  prestarmi  dieci  lire?... 

Armida. 
{Rientrando).  La  carrozzella  è  pronta. 

Clelia. 
Hai  combinato? 
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Armida. 
Trenta  soldi  Fora... 

Clelia. 
È  troppo! 

Armida. 
Ho  dovuto  combattere  per  arrivarci:  lo  chieda  al 
signor  Podrecclii  che  era  presente... 

Celia. 
[Scattando).  Gli  hai  detto  dove  andiamo? 

Armida. 
Mi  Ila  udito  quando  lo  dicevo  al  vetturino... 

Clelia. 
(Esasperata).  Ma  è  impossibile  tirare  innanzi  così 
{Volgendosi  a  Cortini).  Se  tu   fossi  un  uomo  ci   libe- 
reresti dal  tuo  Podrecchi! 

Cortini. 
Uditela!  Il  mio...  il  mio!... 

Clelia. 
Vorresti  fare  delle  insinuazioni. 

Cortini. 

10  non  voglio  far  nulla! 

Clelia. 

11  tuo  programma! 

Armida. 

(Che  è  rimasta  sulla  soglia  della  camera).   Ecco  il 
signor  Podrecchi! 

PlRLETTI. 

(Facendosi  piccino).  Me  ne  vado. 

Clelia. 
{A  Firletti,  a  bassa  voce,  ironica).  E  i  famosi  calci? 
Spaccone! 
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PlRLKTTI. 

Partita  rimessa;  oggi  non  sono  in  vena...  {A  Cor- 
tini).  Usciamo  insieme  !  ]>ebbo  dirle  una  parola... 

CORTINI. 

La  mia  gratitudine,  la  mia  eterna  gratitudine  !... 
{Pirletti  esce). 

Clelia. 

(Guardcoido  V orologio).  Xon  c'è  tempo  da  perdere  ! 

{.Esce). 

SCENA  Y. 

CORTINI   e  PODRECCHI. 
CORTINI. 

{Passeggia  declamando  V articolo  a  bassa  voce).  ...  nel 
Pantheon  dei  benefattori  dell'umanità... 

PODRECCHI. 

{Passeggia  con  passo  affrettato;  è  agitato ,  frcìnente). 
Sono  arrivato  in  tempo  ? 

CORTINI. 

[Contimiando  a  leggere).  ...  nel  campo  radioso  della 
scienza...  Che  ingegno  quel  Pirletti! 

PODRECCHI. 

{A  Cortini).  Emma  è  in  casa  1 

CORTINI. 

Credo  di  sì...  Ah,  caro  amico,  ecco  un  articolo  che 
mi  rende  giustizia.,  tìnal.nente  ! 

PODRECCHI. 

[Parlando  fra  sé,  tutto  assorto  nella  sua  idea  fissa), 
Non  usciranno  ! 

Cortini. 

L'articolo  fu  scritto  da  una  delle  penne  più  iute 
merate  d'Italia... 
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P()drj:ochi. 

{iSemprc  fra  se  febbyilmeibti').  Conosco  il  luogo... 
Lassù  egli  le  aspetta...  egli  è  sicuro  del   fatto  suo... 

CORTINI. 

Figurati  che  mi  si  assegJia  un  posto  tra  i  bene- 
fattori dell'umanità . . . 

PóDEECCHI, 

{Xo>i  hadandogìi,  coìitlmiando  il  hho  torbido  solilo- 
quio). Ma  egli  le  aspetterà  invano... 

COIITINI. 

Dunque  non  ti  curi  de' miei  successi?  Ali...  gli 
amici  I 

PODliECCHI. 

(Trasalendo).  Che  cosa  a'Uoì  da  me? 
COETINI. 

Voglio  comunicarti  quest'articolo...  è  il  principio 
4lel  trionfo,  caro  mio. 

PODRECCHI. 
{Squadrandolo  dal  capo  alle  piante  con  profondo  di- 
sprezzo). Ecco  il  padre!  Ella  porta  il  suo  nome!  {Pro- 
rompe iìi  una  stridula  risata). 

COETINI. 

Che  cosa  brontoli  ? 

PODEECCHI. 

{After ralo  per  un  braccio^  parla  con,  roce  bassa  e 
concitata).  Giù  al  portone  c'è  una  vettura  che  aspetta 
Emma  e  tua  moglie!  Sai  dove  vanno"? 

CORTINI. 

Non  m'importa  di  saperlo. 

PODEEOOHI. 

(Sprezzante).  Ah,  tu  hai  voluto  sempre  ignorare 
tutto  ! 
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COETINI. 

Non  mi  aspettavo  da  te  questo  rimprovero!  {Eide 
goffamente). 

PODliKCCHl. 

Tua  moglie,  a  momenti,  condurrà  Emma  in  casa 
di  Bella  Piana... 

(3()KTIN1. 

Si  sono  dunque  riconciliati!  Meno  male... 

PODRECCHI. 

Della  Piana  vuol  fare  di  Emma  la  sua  amante... 

COKTINT. 

Ma  che  ! 

PODBEC'CHI. 

{Scotendolo).  Svegliati!  Impedisci  questa  vergogna! 
Tu  lo  j)uoi  ;  tu  lo  <levi...  Sei  il  padre,  tu  ! 

COKTIISI. 

{Ridendo).  Chi  ti  ha  narrato  queste  fandonie  ? 

PODRECCHI. 

Un  momento  fa  la  Firmiani  mi  ha  detto  tutto  ! 

COETINI. 

Pettegolezzi  da  femmine!  Lo  avrei  giurato!  La- 
sciami in  pace!... 

PODRECCHI. 

(Sprezzante).  Ebbene,  va,  ritorna  alla  tua  quiete  frut- 
tifera; va! 

COETINI. 

Senti...  caro...  Mi  accorgo  che  invecchiando,  non 
andiamo  piìi  d'accordo...  Prendiamo  una  decisione  :  se- 
pariamoci i)er  incompatibilità  di  carattere. 

PODRECCHI. 

(C.  s.).  Ti  hanno  incaricato  di  dirmelo? 

CORTINI. 

Non  guardarmi  con  quegli  occhi! 
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PODRECCIII. 

Vattene  ! 

CORTINI. 

Pensa  a  quello  che  ti  ho  detto!  (.si  ritira  pian  piano  y 
pascidamente;  .si  ferma  sulla  soglia).  Ma  bada!  vogliamo 
restare  amici  lo  stesso.  {Esce). 

PODRECCHI. 

{Ricade  nel  suo  fehìirile  monologo).  È  venuto  il  mo- 
mento di  agire...  io  debbo  trattenerle...  io  devo  impe- 
pedire...  Egli  le  aspetta...  guarda  l'orologio...  prepara 
il  suo  sorriso...  Ah,  no!  ah,  no!  Egli  le  aspetterà  in- 
vano ! 

SCENA  VI. 
Emma  e  detto. 

{Emma  è  vestita  elegantemente,  col  cappellino,  Vomr 
hrello  in  mano:  entra  con  passo  affrettato  e  va  ad  affac- 
ciarsi alla  finestra). 

PODRECCHI. 

{Trasalendo).  Emma... 

Emma. 
{Fa  atto  di  tornare  indietro).  Ho  premura... 

PODREOCHI. 

(Supplichevole  .  Un  momento  solo. 

Emma. 
{Guardandolo  spaventato).  Che  vuole! 

PODRECCHI. 

{Afferrandola  per  le  hroAìcia  ed  attirandola).  Che  tu 
mi  veda  nell'anima  ! 

Emma. 

{Sbigottita).  Non  capisco. 
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POUKECCHI.  / 

Eiiiina,  non  seguire  tua  madre! 

Emma. 
{Svincolandosi).  Mi  lasci... 

PODEECCHI. 

^on  andare  in  quella  casal 

Emma.  • 
{Commossa,  tremante).  Podrecchi  mi  lasci... 

PODEEGCHI. 

Grida  forte,  con  la  tua  voce  più  pura,  che  vuoi 
essere  onesta! 

Emma. 
{Sconfortata).  E  lei  crede  che  si  possa  essere  ciò  che 
si  vuole  ? 

Podrecchi. 

[Afferrandola  per  le  mani  con  un  impeto  di  tenerezza 
e  pietà).  A  (piesto  ti  hanno  ridotto  ?  Povera  creatura  ! 
A  questo  ti  hanno  ridotto? 

Emma. 
{G.  s.).  Mi  lasci  seguire  la  mia  sorte... 

Podrecchi. 

Ah,  no!  ah,  no!  Io  non  ti  abbandono!  Abbi  fidu- 
cia in  me!  Credi  a  me...  Io  non  ti  abbandono 5  io  vo- 
glio salvarti! 

Ho  udito  le  parole  che  dicevi  ieri  a  Rinaldi  ;  erano 
il  grido  della  tua  povera  coscienza;  egli  non  ti  ha  com- 
presa, ma  io  sì...  ma  io  sì  !  Il  paese  lontano  che  tu  sogni, 
esiste  ;  laggiù  potrai  cominciare  una  vita  nuova,  rom- 
perla coi  legami  che  ti  avvincono  ad  un  passato  che 
non  hai  fatto  tu. 

Emma. 
Basta!  Xon  mi  tormenti!  Basta! 
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PODKECCHI. 

Laggiù  Fiiriii  ti  sembrerà  più  pnrii  e  il  cielo  più 
alto:  è  così  alto  il  cielo  dove  si  può  portare  scoperta 
la  fronte! 

Emma. 

Ali,  lo  credo! 

PODKECCHI. 

Lontana  da  quest'afa  sottbeante  potrai  diventare 
una  buona  si)Osa,  una  buona  madre. 

Emma.  ' 
Forse  avrei  potuto  esserlo!...  {Resta  un  momento 
come  estatica;  poi  si  scuote  ridendo  nervosamente).  Sogni 
da  disperati!  Anche  Einaldi  mi  ha  abbandonato... 

PODKBCCHI. 

E  come  non  avrebbe  dovuto  farlo"?  Egli  sa  tutto... 
egli  sapeva  che  tu  oggi  saresti  andata  in  (quella  casa... 

Emma. 

{Nascondendosi  il  viso  tra  le  mani).  Oh! 

PODRECCHI. 

{Figliandole  dolcemente  le  mani).  Lasciami  vedere 
questo  rossore... 

Emma. 
Addio! 

PODEEOCHI. 

Dove  vai? 

Emma. 
(Disperata).  Dove  vuole  mia  madre;  dove  vogliono- 
tutti  ! 

PODllECCHI. 

{Afferrandola).  Xo!  Vieni  dove  voglio  iol 

EiEVIA. 

Podrecclii,  non  mi  faccia  impazzire! 
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PODRECCHI. 

Volevi  fuggire  con  Ilinaldi,  per  rovinarti;  fuggi  con 
me  per  salvarti! 

Emma. 

Impossìbile!  Mi  lasci  andare!  È  il  ndo  destino! 

PO])EECCHI. 

{Con  un  grido).  J^ol  noi...  Il  tuo  destino  è  il  mio! 

Emma. 
(Arretrandosi,  e  guardandolo  fisso).  Perchè  f  Perchè'? 

PODRECCHI. 

Il  tuo  a^■^-enire  è  il  mio!... 
Emma. 
{Cominciando  a  comprendere).  Perchè?  Perchè If 

PODKECCHI. 

]Ma  non  lo  senti!...  Non  lo  vedi?... 

Emma. 
Ah! 

PODRECCHI. 

{Abbraccia }i,dola).  Figlia  mia!  {Riabbracciandola  e 
carezzandola).  Che  tu  sia  benedetta  i)er  tutto  ciò  che 
comprendi  in  questo  momento! 

Emma. 
{Abbandonandosi).  Non  m'ingannate?    Non  ingan- 
nate forse  anclie   voi    stesso?...    Ditemi    tutto!...  La 
mia  mente  si  confonde...  Kivelaud  tutto...  Oh,  lamia 
povera  mente!... 

POURECCHI. 

{Attraendosela  vicino  a  sedere  in  un  sofà).  No,  Emma, 
io  non  t'inganno?  Tu  sei  la  figlia  mia!  la  figlia  mia!... 
Voglio  ripetertelo  a  voce  alta  come  una  protesta, 
come  l'aftermazione  di  un  diritto:  tu  sei  la  figlia  mia! 
la  figlia  mia  !  Tu  devi  volermi  bene!  Tu  devi  hisciarti 
guidare  da  me:  non  aver  fiducia  che  in  mei...  Ah,  non 
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rimproverarmi  di  averti  abbandonata!...  Andai lag^giù 
per  tei...  Quanti  dolori,  quante  speranze  fallite!...  Ero 
lontano;  ma  tu  hai  sempre  vissuto  col  frutto  del  mio 
lavoro.  Credimi,  Emma!  Io  non  t'inganno...  {Si  mette 
la  mano  in  petto ^  e  ve  cava  fuori  un  pacchetto  di  lettere). 
Vuoi  delle  prove!...  Eccole... 

Emma. 
{Afferra  febbrilmente  le  lettere,  le  spiega  sul  sofà, 
le  legge  convulsa).  Lettere  di  mia  madre...  Ah!  ecco: 
«  provvedi  per  tua  tìglia...  manda  del  denaro  per  l'e- 
ducazione di  Emma...  pensa  a  tua  figlia...  ».  Tua  11- 
^lia!  sempre  tua  figliai...  È  dunque  vero!  {Prorompe 
in  un  pianto  convulso,  arrovesciando  il  capo  suUa  spal- 
liera del  sofà). 

PODRECCHI. 

{Con  voce  piana,  quasi  monotona).  Ella  mi  parlava 
della  tua  educazione,  ed  io  la  credevo  !  mi  diceva  clie 
crescevi  buona,  e  le  credevo  !  E  ti  trovo  vacillante 
sull'orlo  del  precipizio,  insidiata  da  tutti;  vittima  lire- 
destinata  !...  {Man  mano  che  Fodrecchi  parla,  lenta- 
mente, il  pianto  di  Emma  si  fa  angoscioso,  una  vera 
erisi  di  pianto).  E  sai  perchè  Einaldi  ti  ha  abbando- 
nata ?  Sai  perchè  egli  ti  disprezzai...  Accusane  que- 
sta casa  !  accusane  tua  madre  !  {Incalzante).  Qui  non 
ti  resta  alcuna  speranza  !... 

Emma. 
{Torcendosi  le  mani).  Xon  posso  lasciarla...  è  mia 
madre  ! 

rODREOCHI. 

Seguendomi  tu  le  impedisci  di  commettere  la  mag- 
giore delle  infamie  !  Tu  salvi  anche  lei  ! 

Emma. 
Salvarla!  Oh,  lo  potessi!  Darei  la  mia  vita  !.. .  Che 
farà  senza  di  me  ?    Come    posso    abbandonarla   nella 
miseria  ? 
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PODKECCHI. 

L'aiuteremo  da  lontano,  come  ho  fatto  sempre. 
Le  manderò  ancora  del  denaro...  non  chiede  altro!... 
Come  potresti  aiutarla  restando?  Pensa!  In  un  modo 
solo!... 

Emma. 
{Con  orrore).  Ah! 

PODKECCHI. 

{Passandole  un  braccio  intorno  alla  persona,  V attira 
dolcemente^  camminando  a  ritroso,  verso  la  comune). 
Fa  uno  sforzo!...  ribellati  a  <iuesto  destino!... 

Emma. 
{Lasciandosi  trascinare,    come   estatica).   E   i)0i  '.... 
e  poi  !.. 

PODKECCHI. 

{Iminuante).  La  pace...  l'onore...  {indicando  intorno 
con  largo  gesto). 

Emma. 

(('.  .S'.).  La  pace...  l'onore... 

PODKECCHI. 

{Risolutamente).  L'ora  è  venuta!  ^on  puoi  restare 
lùù  (jui!...  Che  faresti  qui!?  O  resisteresti,  e  sarebbe 
l'inferno;  o  cederesti,  e  sarebbe  la  verji'ogna... 

E3IMA. 

È  vero;  non  potrei  continuare  questa  vita:  morrei 
di  an<j;oscia  e  di  disgusto... 

PODKECCHI. 

{Esultante),  k  Dio  che  t'illumina! 

E3IMA. 

{Come  assorta  in  un^ estasi  dolorosa),    lo    vedo   ciò 
che  avverrebbe...  Odierei,  «lisprezzerei  tutti...  disprez- 
zerei me  stessa...  Fra  me...  e  lei...  {Indica    la   stanza 
idClelia)  si  aprirebbe    un    abisso... 
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PODRECCHI. 

(Attirandola).  Dunque...  tiiidiamol... 

Emma. 
{Scuotendosi  improi'vim mente).    Voglio    iincora    ve- 
derla!... 

PODRECCIII. 

{Con  un  (jrido  di  terrore).  Saresti  perduta! 

Em:ma. 
Voglio  parlarle... 

POUKECCIII. 

{C.  s.)  :N'o!  no! 

Emma. 
Se  riuscissi  a  persuaderla?! 

POURECCTII. 

Xon  illuderti! 

Emma. 
Se  potessi  indurla  a  venire   con  noi! 

PODKE(."0HI. 

Impossibile  ! 

Emma. 
Mi  getterò  ai    suoi    piedi,   abbraccerò   le    sue  gi- 
nocchia... 

PODKECCHI. 

Ti  atterrerà:  non  ti  lascierà  più...  Ti  vorrà  trasci- 
nare con  sé...  e  tu  cederai.  Ah,  io  so  quello  che  ac- 
cadrebbe!... La  ucciderei!... 

Emma. 

(Chiudendosi  gli  occhi  con  un  gesto  d^ orrore).  Ah! 

PODRECCHI. 

{A  voce  bassa,  concitato).  Per  la  memoria  di  mio 
padre,  te  lo  giuro:  —  la  ucciderei! 
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Emma. 

{C.  s.).  Ah! 

PODIIECOHI. 

[Baciandola  e  Gontinuando  a  trascinarla).  Vieni  con 
tuo  padre! 

Emma. 
{Scuotendoci).  Un  momento!  un  momento!...  Respiro 
male!...  Ahi!  Qualche  cosa  si  spezza  qui!  [Si  preme 
il  petto).  Un  momento!  Alii!  Qualche  cosa  muore  den- 
tro di  me!  (Singhiozza).  Oh!  quale  schianto!...  [Un 
silenzio  affannoso;  improvtnsamente  odesi  la  voce  di  Cle- 
lia, che  dal P interno  chiede:  —  Emma,  la  vettura  è 
pronta?  Emma  trasalisce^  è  invasa  da  un  profondo  di- 
sgusto e  trema  tutta). 

PODllKCCHI. 

(Serrandosela  convulsivamente  fra  le  braccia,  e  atti- 
randola fin  sulla  soglia  della  comune).  La  sentii  Ella 
viene!...  Ancora  un  momento,  e  tutto  sarà  perduto  !... 

Emma. 
(Sciogliendosi  con  atto  repentino  dalle  braccia  di  Po- 
drecchi,  protende  le  mani  tremanti  verso  Vuscio  donde 
viene  la  voce  di  Clelia).  Mamma,  sei  tu  che  lo  vuoi!... 
Addio,  mamma!...  (prorompe  in  un  violento  scoppio  di 
jìianto,  e  si  abbandona  nelle  braccia  di  Podrecchi,  che. 
raggiante  la  trascina  fuori). 


(Cala  il  sipario) 
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COMMEDIA   IN    UN    ATTO 


A  Ines  Cristina. 


PERSONE  DELL'IDILLIO 


Dina,  18  anni  Antonio,  55  anni 

Alfredo,  27  id.  Giovanna,  5()  i(L 

Floka,  cameriera 


•Un  giardino  tutto  verde  e  fiorito.  Molti  cespi  di  rose.  A 
mano  destra  della  scena  una  vecchia  quercia,  allac- 
ciata da  un'edera,  chiazzata  di  muschio:  —  attaccato 
al  tronco  della  quercia  è  un  tabernacolino  della  Ma- 
donna, dinanzi  al  quale,  raccomandata  ad  una  menso- 
lina  di  ferro,  pende  una  lampada  spenta:  —  sotto, 
a' pie  dell'albero,  un  largo  gradino  di  pietra.  Nello 
sfondo  della  scena,  oltre  i  limiti  del  giardino,  ride 
un  paesaggio  luminoso,  primaverile.  L'aria  è  traver- 
sata dai  veloci  e  tortuosi  voli  delle  rondini.  A  mano 
sinistra  della  scena,  fra  il  verde,  s'intravede  la  fac- 
ciata di  una  palazzina.  Un  profondo  silenzio,  rotto 
ogni  tanto  dal  grido  delle  rondini. 


SCENA  I. 

Dina. 

{È  heMissima;  ma  un  poeo  pallida.  Spira  dalla  per- 
sona di  lei  un  nenHo  di  tristezza  mal  celata.  Veste  colla 
semplicità  di  mi^ educanda.  I  capelli  Mondin  spartiti  sulla 
fronte,  si  raccolgono  dietro  la  nuca  in  due  dense  trecce. 
Quando  si  leva  il  sipario,  Dina  va  scegliendo  intorno 
intorno  dei  fiori;  e  tosto  elie  ne  ha  eolmo  il  grembiale, 
va  a  spargerli  lentamente  dinanzi  al  tabernacolino  della 
Madonna).  Madonnina  mia,  graditeli:  sono  gii  ultimi... 
Presto  sarò  lontana  {un  silenzio  contemplativo).  Ah,  la 
vostra  lampada  è  di  nuovo  spenta  I  Tre  volte  l'ho 
riaccesa  quest'oggi;  ma  la  Primavera  le  ha  soffiato 
su,  le  rondini  l'I  lamio  percossa  colle  loro  ali...  {Giunge 
le  mani,  e  sta  un  tratto  estatica,  fissa  nelV Immagine  sa- 
cra). Madonnina  mia,  come  siete  bella  1  {Inginocchiasi, 
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assorta  in  una  muta  contemplazione;  imjyyovvisamente 
odesi  mi  colpo  di  fucile;  e  Bina  balza  in  piedi  spa- 
ventata). 


sce:n^a  il 

Alfredo  e  detta. 

{Entra   dal  fondo;  è  in  abito  da  cacciatore;  tiene   in 
una  mano  il  fucile  e  nelValtra  un  passero  ferito). 

Dina. 
Siete  statò  voi,  cugino? 

Alfredo. 
Ti  ho  fatto  paura? 

I  )INA. 

Che  avete  lì? 

Alfredo. 
Un  ferito... 

Dina. 
Fate  Ye([ere...{^tende  la  mano  per  prendere  il  passero). 

Alfredo. 
Ti  macchierai  le  mani  di  sangue  innocente... 

Dina. 
Se  si  potesse  salvarlo! 

Alfredo. 
(Porgendole  il  passero).  È  spacciato. 

Dina. 
Come  gli  batte  il  cuore... 

Alfredo. 
Il  rapido  tic-tac  di  un  orologio  che  si  scarica... 
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])INA. 

È  ferito  sotto  l'ala... 

Alfredo. 
L'ho  colpito  iiientie  volava... 

Dina. 
Mi  fate  orrore... 

Alfredo. 
Fu  un  caso:  non  ne  imbrocco  mai  uno... 

])INA. 

{Guardando  il  pasiHero).  Ha  f>ii  occhietti  dilatati, 
pieni  di  terrore.  Non  vi  fate  vedere...  {Allontana  Al- 
fredo con  un  gesto). 

Alfredo. 
{Ridendo).  Mi  conosce  if 

Dina. 
Aliimè  !  i    battito  del  suo  cuore  si  affievolisce... 

Alfredo. 
Morire  in  così  belle  mani  !...  Essere  invidiabile  I 

]3lNA. 

...  Le  sue  zampine  si  irrigidiscono...  il  cuore  non 
si  sente  pivi...  è  morto...  {Cade  a  sedere  su  di  un  sedile 
rustico). 

Alfredo. 
Kon  disperarti...  assegneremo  una  pensione  alla  ve- 
dova... 

Dina. 
Andatevene  ! 

Alfredo. 
{Prendendo  il  passero  e  mettendolo   nella    sacca).  E 
provvederemo  pure  al  trasporto... 
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Dina. 

Siete  sempre  stato  cosi  cattivo  ;  sempre  1 

Alfredo. 
Ti  ricordi  il  mio  passato  !f  Ciò  mi  lusinga... 

Dina. 

{Con  sorridente  ingennità).  Io  ero  piccina,  e  voi 
quasi  un  giovanotto  :  e  vi  divertivate  a  strappare  la 
testa  alle  mie  bambolo... 

.  Alfredo. 
Le  donne  sono  più  crudeli  :  —  si  divertono  a  strap- 
pare il  cuore  degli  uomini. 

Dina. 

Xon  parlate  del  cuore  I  j!^on  ne  avete,  voialtri  uo- 
mini ;  e  per  iscusarvene  affermate  che  ve  l' hanno 
strappato  I... 

(  Un  silenzio).  Ricordate  quale  scempio  faceste  di 
quella  mia  grande  bambola  bionda 'i 

Alfredo. 
Xon  ricordo... 

])INA. 

Prima  le  cavaste  un'occhio... 

Alfredo. 
Orrore  ! 

Dina. 
Poi  l'altro... 

Alfredo. 
Buona  notte... 

Dina. 
Poi  le  amputaste  le  gambe,  le  braccia.., 

Alfredo. 
(Con  un  gesto  di  orrore).  Basta  1  Un  macello  ! 
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Dina. 

{Seria).  L'abbiamo  seppellita  là,  dietro   la   siepe... 

Alfredo. 
Un  flore  ed  una  lagrima... 

Dina. 

Non  sorridete  così  mi  fate  male... 

Alfredo. 

Se  i  ndei  sorrisi  ti  fanno  male,  possa  I<ldio   can- 
cellarli dalle  mia  labbra... 

Dina. 
Non  parlate  di  Dio...  voi... 

Alfredo. 
Lo  invoco... 

Dina. 

{Doj)o  un  silenzio^  con  improvvisa  gravità^  quasi  con 
ansia).  Cugino,  credete  in  Dio  ? 

Alfredo. 
{Dopo  averci  pensato  su).  Non  lo  so.. 

Dina. 
Non  ci  credete  ì 

Alfredo. 
Non  Io  so. 

Dina. 
{Scandalizzata).  Oh  1 

Alfredo. 
Iddio  è  così  grande,  e  la  mia  mente  è  cosi  piccola. 

Dina. 
Mi  fate  pietà... 
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Alfredo. 
Come  il  passero jf  Hai  ragione:  anch'io    sono    col- 

pitx)  nell'ala... 

Dina. 
Voi?II 

Alfredo. 
[Sorridendo).  ì^ell'ala  della  fede. 

Bina. 
La  fede!    Dovevate    custodirla,   tenerla  viva,  nu- 
trirla... Non  l'avete  fatto;  colpa  vostra;    brucerete  in 

eterno. 

Alfredo. 

Avrò  tempo  di  abituarmi...  {Avvicinandosela  sorri- 
dente). Questa  graziosa  testolina  fu  guastata  un  poco 

dal  convento... 

Dina. 

Non  dite  male  del  convento:  non  ^'Oglio. 

Alfredo. 
(Sorridente).   E    siamo    anche   un   pochino  intolle- 
ranti... come  tutti  i  fanatici... 

Dina. 
Ed  ora  dite  male  di  mei    Oh    fate   pure,    cugino! 
Io  non  sono  che  un'umile  serva  di  Dio. 

Alfredo. 
Quanto  saresti   più.   umile,  se  tu  dicessi:  —  sono 
serva  di  un  uomo  I 

SCENA  III. 
Giovanna  e  detti. 

Giovanna. 
{A  Dina).  Ero  sicura  di  trovarti  qui...  sempre  qui... 

Alfredo. 
L'ho  sorpresa  mentre  pregava... 
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(jrlOVANNA. 

[Vedendo  Dina  turbata).  Angiolo,  che  hai? 

Alfredo. 
(Ridendo).  È  addolorata  per  la  immatura  fine  di  un 
passero  assassinato  da  me...  Consolatela,  zia...  il  reo 
si  rende  latitante...  (Esce). 

Dina. 

{Con  impeto).  Ho  preso  una  risoluzione... 

Giovanna. 
Quale  "if 

Dina. 
H  mondo  non  è  fatto  per  me... 

Giovanna. 
È  fatto  per  tutti,  figliuola  mia. 

Dina. 

Voglio  tornare  in  convento... 

Giovanna. 
Quattro  lunghi  anni  ci  sei  stata;  ora  basta. 

Dina. 
Questa  volta  ci  ritornerò  per  non  uscirne  più... 

Giovanna. 
{Spaventata).  Cosa  dici  U 

Dina. 
{Estatica).  Mi  sento  chiamata... 

Giovanna. 
Da  chi? 

Dina. 
{Indicando  il  cielo).  Da  Lui  1 
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Finjii  di  non  udire,  figliuola  mi;i  !  Tappati  le  orec- 
i-liie  ! 

Bina. 
{Esaltandosi).  Xou  amate  dunque  il  Signore  ? 

Giovanna. 
Lo  amo;  ma  senza    esagerare,    senza    compromet- 
termi... 

Dina. 

^on  sentite  mai  il  desiderio  di  elevarvi  tino  a  Lui  ? 

Giovanna. 
{tiorridendo).  l*eso  novanta  cliili,  carina;    ed    Egli 
se  ne  sta  così  in  alto... 

Dina. 

Zia,  non  bisogna  scherzare  su  queste  cose... 

Giovanna. 
Hai  ragione!  {Accarezzandole   lioif/aineute  i  capelli 
e  baciandola).  8ei  dunque  malcontenta  di  nìe  ?  Ti  an- 
noi ?  Clie  cosa  ti  dispiace  ì  Parla.  Cercheremo  di  cor- 
reggerci: muteremo  abitudini. 

DINA. 

{Abbracciandola).  Xon  dito  così!  JS'on  è  per  voi... 
Ah,  no!  E'  qualche  cosa  che  non  so  dire...  che  non 
l)os8o  vincere...  Io  vi  voglio  tanto  bene...  Il  vostro 
volto  somiglia  a  quello  della  mia  povera  mamma; 
questi  luoghi  sono  animati  dai  ricordi  delhi  mia  in- 
fanzia; questi  cespi  di  rose  sono  cresciuti  con  mo... 

Giovanna. 
Perchè  dunque  vuoi  andartene  1?    Io    e  tuo  zio  ri 
marremo  soli... 

Dina. 
Vi  resta  ^Vlfredo... 
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txlOVANNA. 

(^uel  giramondi  !  Credi  che  egli  sia  qui  per  i  nostri 
begli  occhi!  Doi^o  quattro  anni  di  assenza  si  è  incor- 
dato di  noi,  solo  in  grazia  di  quel  colpo  di  sciabola 
che  lo  ri<lusse  in  tìii  di  \ita.  (Quest'aria  nativa  è  buona 
per  i  rompicolli  convalescenti:  ma  appena  egli  si  sen- 
tirà un  po'  rinfrancato,   ci  pianterà. 

Dina. 
{Timidameiifc).  Zia,  [)erchè  Alfredo  si  è  battuto? 

CtIOVANNA. 

{Dopo  im  po''  di  titubanza).  Xon  lo  so... 

1  )INA. 
Lo  sapete;  e  non  volete  dirmelo... 

Giovanna. 
Xon  occuparti  <li  ([ueste  cose... 

Dina. 
[Con  impeto).  Xon  me  ne  importa  nulla...    nulla!... 

(tIO  VANNA. 

Brava!  Ed  ora  lasciami  ancora  sperare...  Xon  ju'e- 
cipitiamo  le  nostro  risoluzioni...  Forse  un  bel  mat- 
tino ti  svegiierai  innamorata  della  vita;  e  così  facile 
alla  tua  età. 

Dina. 

{PenS(rfi((,  con  espressione  di  noìicufanzaj  scrolla  le 
spalle). 

Giovanna. 
{Sospirando).  Sarà  <piello  che  Dio  vorrà;  ma  ora  in- 
tanto tu  dovi  essere  buona    e    ubbidiente    con    me... 
Oggi  avremo  a  pranzo  degli  amici  ;  promettimi  di  es- 
sere di  buon  umore... 

Dina. 
Sì,  zia. 
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Giovanna. 
E  un'altra  cosa  devi  fare  per  amor  mio:  metterti 
la  toeìettina  che  ti  ho  regalato... 

Dina. 
{Riluttante).  È  troppo  bella...  troppo  lusso... 

Giovanna. 
La  ritìutiif 

Dina. 
Oh,  no... 

Giovanna. 
Va  dunque:  Elena  ti    aspetta...  {LUtbhraccia   e  le 
parla  a  bassa  voce,  insinuante,  accarezzandole  i  capelli). 
Lasciati  i)ettinare  un  po'  meno  dimessamente... 

Dina. 

(Prendendo  fra  le  mani  le  proprie  treccie  le  guarda 
lungamente).  Voglio  donarle  al  Signore... 

Giovanna. 
(Ridendo).  Va...  va...  Egli  nvn  ha  bisogno  de' tuoi 
capelli... 

Dina. 

(ISi  avvia:  poi  si  volge  e  vedendo  (Hovanna  sedersi 
pensosa,  le  corre  alle  spalle  e  Vahhraccia).  Zia,,  perdo- 
natemi... 

Giovanna. 

[Baciandola).  Angiolo...  (Dina  bacia  e  ribacia  Gio- 
vanna, poi  si  allontana  rapidamente). 

SCENA  IV. 
Antonio  e  Giovanna. 

Antonio. 
(Sulla  cinquantina,  grasso,    calvo,  sanguigno  ed  ira- 
scibile,  ma  buono).  Giovanna!...  Giovanna!...  (Gira per 
la  scena  non  vedendo  Gio canna,  che  ride  e  lo  lascia  stril- 
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lare).  Giovanna!...  Giovannal...  Dove  s'è  ficcata  quella 
scansa  fatiche'?...  Giovanna  !  Giovanna  I 

Giovanna  {Alzandosi  ridendo). 
Eccomi  qua...  Eccomi  qua... 

Antonio. 
{Facendo  un  inchino).  Comoda...  stia  comoda..* 

Giovanna. 
(EimeUendosi  a  sedere).  Grazie... 

Antonio. 
Tu  lasci  tutta  la  casa  sulla  mia  testa... 

Giovanna. 
Ho  che  sei  una  testa  forte. 

Antonio. 
Ho  dovuto  provvedere    a   tutto:   mettere   il   vino 
fuori  della  cantina...  dare  gli  ordini  alle  donne  in  cu- 
-cina...  tirare  il  colh»  ai  polli... 

Giovanna. 
{Porgendogli  una  seggiola  rustica).  Fatiche  d'Ercole  I 
Riposati... 

Antonio. 

E  la  signora  se  ne  sta  in  giardino  a  contemplare 
il  cielo... 

Giovanna. 
È  più  l)ello  di  te... 

Antonio. 
{Brontolando  e  passeggiando).    Ho  un  dolore  al  fe- 
gato. Sono  un  uomo  rovinato,  liquidato... 

Giovanna. 
Sai  la  novità  f 

Antonio. 
(Spaventato).  Altri  debiti  di  Alfredo  ì  Altri  conti  ? 
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Giovanna. 
Bina  viiol  farsi  monaca... 

Antonio. 
Lo  (lice  per  far  dispetto   a   me  !...    L"  hanno  tutti 
con  me  I 

GrIOVANNA. 

Credi  che  hi  povera  figliuola  ci  goda  a  viver  qui 
con  un  brontolone  pari  tuo  ? 

Antonio. 
Ed  ecco  clie  la  colpa   è  mia...  {Scattando).  Ali,  la 
pazienza  mi  scappa... 

Giovanna. 
È  scappata   da   un   pezzo...    non   ]>uoi  più  tratte- 
nerla... 

Antonio. 

Vorresti  dire  clic  sono  intrattabile? 

Giovanna. 
Sei  una  pasta  dolce...  un  zuccherino... 

Antonio. 
Se  Dina  ha  tante  fisime  per  il  capo  la  colpa  è  tua... 

Giovanna. 
Non  ne  dubito... 

Antonio. 
Non  darti  ([uell'ariii  da  rassegnata...  mi  irriti. 

Giovanna. 
{Comicamente  minacciosa).  Vuoi    clie    ti   salti   agli 
occhi  ì  Vuoi  che  ti  sgraffi  1..  Ti  servirò. 

Antonio. 
Tu,  appena  rimase  orfana,    luii    ^'oluto  ficcarla  in 
convento;  tu  hai  voluto  tenercela  tutto  (juel  tempo..., 
E   i)0i...    e   poi...    c'è   di    più  !...    Me  l'avete  abituata 
astemia... 
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Giovanna. 


Eli? 


Antonio. 
Credi  che  le  faccia  bene  quel   non    bere    mai    un 
goccio  di  vino,  quel  non  mettersi   mai  un  po'  di  ca- 
lore nelle  vene!  Il  vino  viene  dal  sole;  l'acqua  dalle 
nuvole... 

G-IOVANNA. 

Beone  ! 

Antonio. 
Oh,  lei  non    si   lamenti  !    (luando   la   incontrai  la 
l)rima  volta,  e  commisi  la  bestialità  di  innamorarmi, 
avevo  bevuto... 

Giovanna. 
Impertinente  ! 


SCimA  V. 
Flora  e  detti. 

Floka. 
{Entrando  di  corsa),  lin  signorina  nu  fa  impazzire, 

Giovanna. 
Che  è  stato  ? 

Floka. 
L'avevo  già  pettinata...  era  un  amore...  Ma  lei  eli  e 
mi  fa  1  Dà  un'occhiata  allo  specchio;  caccia  un  grido;, 
si  scioglie  i  capelli... 

Giovanna. 
Perchè  ? 

Flora. 
Dice  che  farsi  troppo  belle  è  peccato... 
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Giovanna. 

Ah,  povera  figliuola  mia  !...  {Le  due  donne  escono  di 
-corsa). 

Antonio. 

{Gridando dietro  a  Giovanna).Coli)a,  tua...  colpa  tual... 


SGENA  VI. 
Alfredo  e  Antonio. 

Alfredo. 
{Won  è  più  in  abito  da  caccia).  Vi  bisticciate  ancora *! 
Sempre! 

Antonio. 
Non  seccarmi...  occupati...  occupati  dei  fatti   tuoi. 

Alfredo. 
Ti  cercavo... 

Antonio. 
Eccomi  qua... 

Alfredo. 
Debbo  farti  una  confessione:  soffro  la   nostalgia... 

Antonio. 
Non  m'intendo  di  queste  cose...  La  nostalgia...  La 
nostalgia!  Che  roba  è  questa? 

Alfredo. 
È  la  malattia  dei  colombi  viaggiatori;  ritornano 
<l'onde  sono  venuti... 

Antonio. 
Eitornano  a  Montecarlo,  alle   donnine    allegre,   ai 
-compagni  di    bagordi...   Signor   piccione   viaggiatore, 
vada  pure;  ci  lascerà  l'ultime  penne... 
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Alfredo. 
Francamente,  qui  mi  annoio... 

Antonio. 
La  malattia  della  gente  di  spirito.    Vuoi   una   di- 
astrazione?  Eccoti  un  altro  conto!  {Cava  di   tasca   un 
foglio). 

Alfredo. 

Antonio. 
Mille  seicento  Ure...  il  sarto... 

Alfredo. 
(Ridendo).  Mandalo  al  diavolo. 

Antonio. 
{Togliendosi  di  tasca  una  letterina  color  rosa).  Ed  è 
^iirrivata  anche  questa. 

Alfredo. 
Dammela... 

Antonio. 
(  Con  comica  severità).  Vergogna  ! 

Alfredo. 
Fa  vedere... 

Antonio. 
{Odorando  la  lettera).  Un   profumò   forte...  che   dà 
iiUa  testa... 

Alfredo. 
]Ma  qui  siamo  in  Eussia!    Intercettate   le   lettere! 

Antonio. 
{Mettendogli  la  lettera  sotto    il  naso).  Chi   èJ  Indo- 
vina al  fiuto... 

Alfredo. 
(Fiutando).  Mnetta...  il  suo  profumo... 


124  G.   Baffico 

Antonio. 

{MaUzioao).  È  ;i]iiieno  bella  ? 

Alfkedo. 
Secondo  le  ore... 

Antonio. 
Ti  scrisse  certo  in  un'ora  brutta...   Ti   manda   un 
sacco  d'impertinenze...  profiimatissime... 

Alfredo. 
E  la  passione... 

Antonio. 
Chiede  un  mijìliaio  di  lire...  (Gli  ponje  la  Irttcra}.. 
È  la  i)assione. 

Alfredo. 
(Respiììgcndo  il  foijlio).  Mettila  col  conto  del  sarto. 

Antonio. 
E  tu  metti  giudizio!  E  tempo!  Alla  tua  età  avevo 
già  preso  moglie... 

Alfredo. 
Bel  giudizio! 

Antonio. 
Ti  sei  sciui)ato    una    larga    fetta    di    patrimonio... 
Bada!  Xon  far  conto  su  me.;,  non  ti  lasci  ero  il  becco 
di  un  quattrino...  IO  ])oi  camperò  più  di  te...  [)er  farti 
dispetto. 

Alfredo. 
Ma  io  ([ui  non  so  clie  cosa  fare...  sono  completamente 
guarito... 

Antonio. 
Lo  credi...  Hai  una  faccia  clie  noti  mi  soddisfa... 

Alfredo. 
Eh? 
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Antonio. 

Aspetta!...   Jispettsi !...  Eespim...    {Gli  aj)poggia   un 

orecchio   huUc  spalle).    Foco  un  sibilo...  ecco  un  altro 

sibilo...  non  sei  ancora  guarito,  birbante I  Xon  voglio 

responsabilità!  o^on  ti  lascierò  partire...  ti  legherò... 

Alfredo. 

(  Tediato,  .sospirando).  xV vessi  un'occupazione... 

ANTONI!). 

(Battendosi  la  fronte).  Toh!  un'idea!  Te  la  darò  io 
un'occupazione...  Dina  vuol  farsi  monaca...  aiutaci  a 
dissuaderla. 

Alfredo. 
Xon  sono  molto  eloquente... 

Antonio. 
Tu  possiedi  in  troppo  grande  copia  quell'amore  del 
mondo  e  della  vita  che  manca  a    Dina...  Se  tu  potessi 
levartene  un  poco  e  darlo  a  lei,  stareste  meglio  tutti 
e  due... 

Alfredo. 
(Sorridendo).  Una  specie  di  trasfusione  del  sangue... 

Antonio. 
Precisamente   tu    sei   un   pletorico,    e    lei  un'ane- 
mica... 

Alfredo. 
(Dopo  aver  passeggiato  pensoso,   come  parlando  fra 
sé).  Ecco  un'idea  che  mi  tenta...  , 

Antonio. 
Le  abbiamo  fatto  sfilare  dinanzi  tuti  i  piii  bei  gio- 
vanotti del  paese;  ma  inutilmente... 

Alfredo. 
La  colpa  è  sempre  dei  giovanotti... 


126  G.   Bafflco 

Antonio. 
Oggi  abbiamo  invitato  parecchi  amici,  fra  i  quali 
c'è  Persiani,  un  figlio  unico,  un  riccone...  Quel  povero 
figliuolo  si  strugge  per  Dina;  e  lei  non  se  ne  accorge ► 

Alfredo. 
La  colpa  è  di  Persiani... 

Antonio. 
Parlale  di  lui... 

Alfredo. 
Ma  come  volete  indurla  a  prendere  marito  col  malo 
esempio  che  le  date! 

A.NTONIO. 

ComeU 

Alfredo. 

Marito  e  moglie  vi  bisticciate  sempre...  siete  sem- 
pre ai  denti  I  Dina  deve  pensare  che  il  matrimonio  è 
una  guerra  senza  tregua. 

Antonio. 
Vorresti  darmi  dei  rimorsi? 

Alfredo. 
Bisogna  mutar  modi... 

Antonio. 
Mi  guasterei... 

Alfredo. 
(Ridendo).  Oh,  questo  poj! 

Antonio. 
Sono  un'anima  mite... 

Alfredo. 
Bisogna  che  io  possa  dire  a  Dina,'  indicandole  voi  e 
la  zia  :  —  guardali,  sono    sposi    da   trent'anni  ed  ec- 
coli sempre  innamorati... 

Antonio. 
Oh,T3ada!  bada!  IsTon  ci  avevo  mai  pensatoi  Ma 
come  farò  1? 
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Alfredo. 
Debbo  insegnarvi  io  ?  Kicordate... 

Antonio. 
[Sospirando).  Storie  antiche...  epoca  dei  Re... 

Alfredo. 
Abbraccerete  appassionatamente  la  zia... 

Antonio. 
(Spaventato).  Oh  !   Vade  retro  Satana  ! 

Alfredo. 
La  bacerete  di  sfuggita,  fìngendo   di   non   volere 
esser  visto...  ma  avendo  cura  di  farvi  vedere... 

Antonio. 
Via  !  via  I 

Alfredo. 

Le  parlerete  con  le  labbra  spalmate  di  miele... 

Antonio. 

Assassino,    ti   pigli  giuoco  di  me  !  [Si  pulisce  eoi 
fazzoletto  la  bocca). 

Alfredo. 
Parlo  sul  serio:   se  volete  che  io  vi  aiuti,  dovete 
fare  quello  che  vi  suggerisco...  altrimenti  {Con  solen- 
nità comica)  non  mi  vedrete  piti. 

SCENA  VII. 

GrIOVANNA,   DlNA   e   DETTI. 

Dina. 

(In  una  graziosa  toehtta  entra    in   scena  di  corsa). 
Basta...  basta... 

Giovanna. 
{Rincorrendola).  Ancora  questo  nastro. 
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Dina. 

{.Ridendo).  Xo...  no... 

GrlOVANNA. 

{Lasciandosi  cadere  su  di  un  sedile).  Auf  !  N"oii  ne 
posso  più... 

Antonio. 

{Accorrendo  premuroso  V  abbraccia  standole  alle 
apalle,  la  carezza).  Ohe  hai,  rondinella  mia...  che  hai, 
tenerezza  mia...  ti  senti  male  ?... 

Alfredo. 
{A  voce  bassa  ad  Antonio).   Bravo  !    bravo  1    cosi... 
avanti... 

Giovanna. 
{Ad  Antonio^  cascando  dalle  nuvole).    Che  c'è,  che 
ti  è  accaduto  f ... 

Antonio. 
{C.  s.).   Ti  sei   affaticata  troppo...   Vuoi  rovinarti, 
essenza  dell'anima  mia...  Xon  permetto  che  ti  affanni 
così...  Sei  tutta  sudata.    {Le  fa    fresco  sventolando  il 
fazzoletto). 

Giovanna. 
{Balza  in  piedi  spaventata).  Eh...  che  hi... 

Antonio. 

{A  bassa  voce  ad  Alfredo).  Ora  basta...  non  ne  posso 

più...  {Scappa  sbuffando',  quando  sta  per  uscire  di  scena 

si  volge  ancora  a  Giovanna).   Vuoi    che    ti    porti  uno 

scialle  ?...  non  commettere  imprudenze...  vita  mia,  qui 

'aria  è  fresca...  {Fra  se).  Auf  1  {Via). 

Giovanna.     . 
{Ridendo).  S'è  ammattito  !.. 

Alfredo. 
Vi  vuole  un  bene  dell' aninui...   {Guardando  Bina) 
è  sempre  innamorato.  Felici  voi  ! 
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(xIOVANNA. 
Mi  fa  paura.  {Kivolgendosi  a  Dina).   Lascia  che  ti 
metta  al  collo  questo  nastro... 

Dina. 
No,  zia;  basta... 

CtIOVANNA. 

Vorrei  che  i  nostri  amici  ti  trovassero  bella,  bella... 

Dina. 
Non  m'importa... 

Giovanna. 

Ma  tu  .sei  un  fenomeno,  figliuola  mia... 

Alfredo. 

Sotto  tutti  i  cieli,  in  mezzo  alle  flore  più  diverse, 
nei  climi  i  piìi  opposti,  la  donna  ha  sempre  uno  scopo 
immutabile,  supremo:  —  piacere  all'uomo... 

CtIOVANNA. 

Bravo,  Alfredo!  Cerca  di  persuaderla  anche  tu... 

Dina. 
(Sorridendo).  Cugino,   risparmiatemi  le  vostre  le- 
zioni... 

Alfredo. 

[Guardando  Bina  con  ammirazione).  Del  resto  Din-d 
non  ha  bisogno  di   farsi  bella... 

Dina. 
Vorrei  potervi  rispondere,  che  non  avete   bisogno 
<li  farvi  buono... 

Giovanna. 

{Ad  Alfredo),  In  questo  ha  ragione  Dina...  {Pren- 
dendo in  disparte  Bina  e  parlandole  a  voce  bassa).  Vuoi 
fare  un'opera  santa  1  Cerca  di  infondere  un  po'  delhi 
tua  fede  in  quel  turco... 

Dina. 

{Pensosa  cogli  occhi  fissi  dinanzi  a  sé,  come  sognando). 
Potessi...  potessi.., 

9 
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SCENA  Vili. 
Antonio  e  detti. 

Antonio. 
{Prorompendo  nulla  .scena  investe    Chiominna).   Arri- 
vano gli  invitati,  e  tu  nii  pianti  solo...  Siamo  alle  so- 
lite, debbo  far  fronte  io  a  tutto...  a   tutti  1...    Muo\1ti 
vieni  a  far  qualche  cosa... 

Giovanna. 
{(Jon  calma  sorridendo).  Eh!.,   ehi...    Non    casca    il 
mondo...  le  solite  esagerazioni... 

Alfredo. 
{Piano  allo  zio).  Avete  dimenticato... 

Antonio. 
{Trasalendo).   Ah,  corpo    di...    {Mutando   di    voce  e 
prendendo  a  braccietto  Giovanna).  Vuoi  venire,  radice 
del  mio  cuorel..  non  posso    stare    senza  di    te...    An- 
diamo, cara   mia...    Fa   piano...    potresti    inciampare, 

scivolare. 

Giovanna. 

(Sorpresa).  Glie  èl..  che  èf...  Di  nuovo?  Un  altro 

accesso  1 

Antonio. 

{Mentre  si  avviano  le  dà  dei  colpettini  sulle  guancie). 
Non  correre,  non  affannarti...  arriveremo  in  tempo, 
cuore  mio... 

Giovanna. 

(  Toccandogli    la  fronte).    Ti    senti    male  1    Hai    la 

febbre  ? 

Antonio. 

Quando  mi  sei  vicina  mi  sento  sempre  bene...  Sei 
la  mia  stazione  climatica...  Non  posso  vivere  senza  di 
te...  {Mentre  stanno  per  uscire,  le  dà  un  bacio,  come  di 
furto). 
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Giovanna. 
( (ìli  dà  uno  ,y)intone  e  scoppa  t-ia  ridendo). 

Antonio. 
(Si  volge  ad  Alfredo  con  nn  gesto  significativo  come 
per  chiedergli:)  Ho  fjitto  bene?  Sei  contento?  {E  spa- 
risce). 

Dina. 
(*S'i  è  sedata  e  parla  fra  se).  Infonderjili  un  po' dellji 
mia  fede!  Tot/essi  !  potessi  1  II  mio  san j>ue  darei... 

Alfredo. 
{Avvicinandosi  pian  pianino).  Si  vogliono  un  gran 
bene...  Da  trent'anni  sono  sposi...  e  sono  sempre  in- 
namorati... Ah,  dopo  tutto,  il  matrimonio...  (sospira). 

Dina. 

{ISempre  fra  sé,  tntta  assorta  in  un  pensiero  fisso). 
Salvarlo... 

Alfredo. 
{Guardandola  intensamente,  parlando  fra  sé).  Quale 
impressione  nuova!  Mi  par  di  vederla...  come  ora  la 
redo...  per  la  prima  volta...  È  veramente  bella...  è 
diventata  una  donna...  Ah,  poter  dissipare  le  nebbie 
clie  avvolgono  la  sua  testolina...  {A  race  alta).  Dina... 

Dina. 

{Trasalendo).  Cugino...  siete  (pii  1 

Alfredo. 
Eli  in  contemplazione f  Sono   sempre    stato  qui... 

Dina. 
{8i  alza  e  si   avvicina   al   tabernacolino    della  Ma- 
donna). Volete  accendere  la  lampada  della  Madonna  ì 

Alfredo. 
Vuoi  farmi  guadagnare  alcune  indulgenze!..  {Cava 
di  tasca  una  scatola  di  fiammiferi  e  accende  la  lampada.) 
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Dina. 

{Con  tono  lento  e  Huggestivo).  Ed  ora   clie   le  siete 
così  vicino,  guardatela  bene  ( Indica  la  Madonna). 

Alfredo. 
{Sorridendo).  Xon  è  un  capolavoro... 

Dina. 
Lo  diventa  per  chi  può  circondarla  co  11' aureola 
della  propria  fede.  Guardate  questo  gradino...  {Indica 
il  gradino  ai  piedi  delV albero)  è  un  po'  consumato  nel 
mezzo;  lo  ridussero  così  le  ginocchia  di  tutti  coloro 
che  vennero  qui  a  prostrarsi...  comprese  le  vostre... 

Alfredo. 
{Con  una  vaga   espressione  di   tristezza).   Ah...  ri- 
cordo... ma    confusamente...    da    bambino...    con  ìiiia 

madre... 

Dina. 

Dovreste  inginocchiarvi  lì  ancora...  e  pregare... 

Alfredo. 
{Sorridendo).  2^on  saprei  da  qìial  parte  rifarmi... 

Dina. 
Avete   dimenticato  le  pregliiere  della  vostra  in- 
fanzia... Avete  dunque  dimenticato  la  voce  di  vostra 

madre... 

Alfredo. 

{Facendosi  serio).  Qualche  volta...  quando  sono  solo... 
faccio  degli  sforzi  j)er  ricordarla... 

Dina. 
E  non  riuscite? 

Alfredo. 
{Accenna  tristamente  di  no  col  capo). 

Dina. 
{Con  impeto).  Pregherò  ardentemente  perchè   pos- 
siate riuscire... 
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Alfredo. 
{Commosso).  Tu  sei  buona  e  pietosa...  {Volendo  sor- 
ridere, e  cambiando  tono).  Così,  se  un  giorno  mi  sentirò 
diventare  migliore,  se  quella  voce  mi  risonerà  ancora 
nell'anima,  potrò  dire  jiensando  a  te:  è  stata  lei.  ( Z7«^ 
silenzio). 

Dina. 

,   ( Timidamente,  a  voce  bassa).  Cugino,  è  vero  che  vi 
siete  mezzo  rovinato  al  giuoco  ? 

Alfredo. 
{Con  comico  orrore).  Xon  parliamone... 

Dina. 
{Titubando).  E...  per  chi  vi  siete  battutoli 

Alfredo. 
{Ridendo).  Per  una  parola... 

Dina. 
(  Chinando  il  capo  ed  arrossendo).  Mi  hanno  detto  per 
una  donna... 

Alfredo. 

{Sorridendo).  Calunnie... 

Dina. 

{(■on  lini)  scatto).  Cugino,  ravvedetevi... 

Alfredo. 
{Sorridendo).  Temi  per  me,  proprio  sul  serio,  le  pene 
dell'inferno? 

Dina. 

Temo  la  rovina,  le  umiliazioni. 

Alfredo. 
{Sorridendo).  Mali  torreni  e  passeggeri... 

Dina. 

{Improvvisamente  esaltandosi).  Ma  andate!...  ritor- 
nate laggiù  1...  Nessuno  vi  trattiene... 


1B4  G.   Saffico 

Alfredo. 
(Sosjìirando).  Pur  troppo!  Oh,  come  è  terribile  que- 
sta illimitata  libertà!  Anche  nel  vuoto  non  si  trovano 
ostacoli  ! 

Dina. 
(A  hasHd  rove).   E  un  <i,iorno  ritornerete  (|ui  a  cliie- 
<lere  un  ultimo  rif'u.<>io;  sarete  invecchiato  an/i  tempo, 
atl'ranto... 

AlJ'KEDO. 

Che  cosa  vorresti  che  io  facessi,  apocalittica  pro- 
fetessa? 

DtNA. 

Curare  le  terre  che  \i  lasciarono  i  vostri  vecchi,.. 

Alfredo. 

{Sorridendo),  (/he  cosa  sono  lo  ricchezze    terrene'/ 
La  tua  fede  m'insegna  a  di  sprezzarle... 

Dina. 
Kestare    <iui,    nella    vostra    casa...    farvi    una    fa- 
niit;lia... 

Alfukdo. 
{Ridendo).  Pren<lere  mo-^lie,  avere  dei  hi;li,..  ma  tu 
intanto,   coll'esempio,    mi    consi<>li    il    contrario...  Mi 
suggerisci  di  star  qui,  e  te  ne  vai;   mi  fai  compren- 
dere che  dovrei  prender  moglie,  e  non  vuoi  marito... 

Dina. 
{ycrrosti;  fa  atto  di  (iiid^trsene). 

Alfredo. 
{Insinuante),  ^on  andartene.  K  così  dolce  (piest'ora, 
in  queste  ombre;  l'alito  del  maggio  passa  ne' tuoi  ca- 
pelli agitandoli  come  fiammelle  bionde.  {Un  silenzio 
lungo;  i  due  (/iovani  si  sono  seduti  uno  di  fianco  aW al- 
tro; improerisamente  Alfredo  alza  <(l  cielo  (jli  occhi  escla- 
ma ndo:)  Che  è? 
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Dina. 

[Dolcemente).  Sono  i  garriti  delle  rondini.  Questo 
anno  ritornarono  più  numerose  del  solito;  e  appesero 
intorno  alla  grondaia  della  casa  una  fìtta  gliirlanda 
di  nidi. 

Alfredo. 

(Guardale!  sono  felici!  Xelle  loro  ali  lani[)ejf giano 
dei  baleni  di  luce!  —  in  certi  momenti  sembra  che 
le  loro  ali  si  accendano.  Con  quale  voluttà  si  abban- 
donano alla  clamorosa  ebbrezza  dei  loro  voli!  Si  in- 
seguouo,  si  azzuffano,  si  baciano...  Nessuna  di  esse 
pensò  mai  a  farsi  m(maca... 

Dina. 
(  Pcnsom,  ma  .sorridente,  (inardando  in  alto).  Nessuna 
di  esse  ha  mai  giuocato  a  Montecarlo... 

Alfredo. 

{Toccandosi  il  petto  coWatto  degli  schermidori).  Toc- 
cato! {Uv  silenzio). 

Dina. 
{(■on  impeto  afettuoso).    Il    vostro    destino    mi    fa 
l)aura... 

Alfredo. 
E  il  tuo  mi  rattrista... 

DINA. 

{dome parlando  fra  sé).  \'^orrei  troxare  una  di  quelle 
parole  che  elevano  lo  spirito  e  lo  purificano... 

Alfrkdo. 
Ed  io  vorrei  trovarne  una  che   riconciliasse    colle 
4;ioie  della  vita  una  creatura  che  pareva  nata  a  darle 
e  a  liceverle  tutte... 

Dina. 
(Abbassando  il  cupo).  Xon  vi  comprendo... 
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Alfredo. 
Voialtre  donne  dite  sempre  cosi  quando  avete  com- 
preso tropi)o...  {un  .silenzio)  Dina,  quanti  anni  hai! 

Dina. 
Diciotto... 

Alfredo. 

Divina  risposta!...  Pare  che  tutte  le  cose  la  ripe- 
tano esultando,  come  se  fosse  la    strofa  di    un  inno. 

Dina. 

{ISoìridendo).  Noto  che  "avevate  parlino  dimenticato 

la  mia  età... 

Alfredo. 

Ilo  voluto  fartela  dire,  perchè  suonasse  sulle  tue 
labbra  come  una  contraddizione...  Come  si  può  dire:  — 
ho  diciotto  anni  e  nd  ritiro  dalla  vita? 

Dina. 
Come  si  imo  dire:  —  ho  ventisette  anni,  sono  forte 
e  sano,  ho  una  mente  sveglia  ed  aperta,  e  non  voglio 
servire  nessuna  causa;  non  voglio  essere  utile  a  nes- 
suno; ma  soltanto  voglio  godere,  godere,  senza  preoc- 
cuparmi del  poi?  Come  si  può  dii'e  ciò? 

Alfredo. 
[Q litui  con  inconnciu  trintezza).  A  chi  potrei  essere 
utile?  Tu  mi  accusi  di  egoismo;  ma  forse  il  tuo  è  un 
egoismo  ])iù  profondo  del  mio.  Tu  sei  fornita  di  tutti 
quei  beni  che  il  cielo  concede  alle  sue  creature  pre- 
dilette: e,  come  un  avaro  geloso  delle  ])roprie  ric- 
chezze, seppellisci  il  tuo  tesoro... 

Dina. 
(EsaltmidoHi).  Rinuncio  alla  mia  part'^  di  vita  per 
riscattare    le    colpe    di    (coloro    che    vogliono    vivere 
troppo... 

Alfredo. 
Le  mie? 
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Dina. 
Non  so...  {Eesta  pensosa,  quasi  estuHca,    quindi  dì 
scatto).  Cugino,  non  ritornate  inìi  liiggiìi... 

Alfredo. 
Che  farei  qai!  Questi  Inolili,  senza  <li  te,  ini  sem- 
brerebbero privi  della  loro  anima... 

Dina. 

{Tremante  ed  (trrossendo).  Ri  spanni  a  temi  i  mostri 
madrigali... 

Alfredo. 

E  tutte  le  cose  mi  parlerebbero  «Iella  loro  anima 
assente,  con  una  tristezza  infinita... 

Dina. 
{Interrompendolo  con  ingenua  veemenza).  Oh,  anclie 
di  voi  mi  parlerebbero  così...  se   io   rimanessi,  e  \oi 
foste  lontano. 

Alfredo. 

{Lentamente).  Guardando  quella  ^Nladoiuiina,  e  le 
rose,  e  i  voli  delle  rondini,  e  tutta  queste  scena  di 
alberi,  io  ti  avrei  sempre  negli  occhi;  ma  di  giorno 
in  giorno  la  tua  immagine  deperirebbe,  facendosi  tutta 
bianca,  tutta  fredda,  di  una  rigida  freddezza  mona- 
cale... Quest'oro  {indica  i  capelli  di  lei)  non  metterebbe 
pili  dentro  di  me  i  suoi  riflessi  ;  (luest'occhi  mi  a])pa- 
rirebbero  velati  dalle  i)allide  palpebre  costantemente 
abbassate,  come  aggravate  da  un  sonno  invincibile; 
e  questo  labbra  diventerebbero  sottili,  avvizzite...  Ali  l 
solo  per  fuggire  una  simile  visione  abban<l« merci  que- 
sti luoghi... 

Dina. 

{Con  ingenuo  impeto  appassionato).  Anch'io  se  re- 
stassi, avrei  la  vostra  immagine  sempre  li  davanti; 
e  anche  la  vostra  inunagine  deperirebbe  di  giorno  in 
giorno;  i  vostri  capelli  diventerebbero  grigi  prima  del 
tempo,  gli  occhi  ijorterebbero  i  segni  delle  vegli<';  mi 
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iippiirireste  curvo,  tlistVitto,  irriconoscibile.  Oh!  {Fa 
un  genio  di  pietà  e  di  orrore,  come  per  cacciare  la  brutta 
risione). 

Alfredo. 
{Dopo  KU  silenzio).  Cuginetta,  ti  prometto  di  riduriiii 
così  più  tardi  clje  sia  possibile...  E  tu,  per  compenso, 
<levi  farmi  "un'altra  promessa. 

DiXA. 

{('(HI  <(nsi(().  (^uiile? 

Alfuedo. 
Promettimi  di  non  precipitiro  le  tue  risoluzioni... 

1)I.\A. 

{Ihlconcitte).  Lo  prometto... 

Alfredo. 
Ed  ora  vuoi  accettare  un  consiglio? 

J)iNA. 
{Sorridendo).  Siete  capace  di  darne? 

Alfredo. 

{A  bdssa  voce,   infìiniiante).  O'è  un  cuore  che  batte 
per  te... 

J>1]VA. 

{Fa  un  morimcnto  come  per  allontanarsi^  appare  com- 
mossa; Alfredo  la  trattiene). 

Alfredo. 
Un  povero  diavolo  che  si  struggo... 

Dina. 
{Confusa j  palpitante,   nascondendosi   il    rolto  fra  le 
ùnani).  Cugino...  vi  prego... 

Alfredo. 
A'orresti  consacrarti  alla  sua  felicitai.. 
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Dina. 
(Come  vintit  da  un  ìmprovriHo  languore).  Xon  conti- 
mijite...  non   continuate... 

Alfredo. 
(Sempre  più  insinuante).  E  vuoi  sapere  ehi  è? 

Dina. 
(Quasi  spaventata),   ^o...  no... 

Alfredo. 
Lo  sai  «>ià? 

Dina. 
{^ascondendo  il  volto  fra  le  mani).  Forse... 

Alfredo. 
Contrariato).  È  un  successo  per  lui... 

Dina. 

(Resta  sempre  col  rollo  fra  le  mani). 

Alfredo. 
(Con  un  po''  di  sarcasmo  nelV accento).  Egli  è  ricco... 

Dina. 

{Sisv<tpre  il  riso^  che  esprime  una  profonda  sorpresa). 

Alfredo. 
Xun  e  brutto...  è  biondo  come  te... 

Dina. 

(lialzando  in  piedi,  tutta  tremante).    Di  clii  parlate? 

Alfredo. 
Di   l'ersiani. 

Dina. 

{Con  un  grido  di  dolore  e  di  indignazione).  Ah! 

Alfredo. 
Dina... 
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Dina. 
{Agitata  fremente).  E  proprio  voi    dovevate   farmi 
questi  discorsi  ! 

Alfredo. 
Xon  ho  creduto  di  oifenderti... 

Dina. 
Ah  !  (prorompe  in  uno  scoppio  dlpùoito^fuffffe  censo 
lo  sfondo  della  scena  e  sparisce). 

Alfredo. 
{Cercando  di  trattenerla).  J)ina  !  Dina!  (Si  ferma  e 
le  caccia  dietro    dei  baci).  Cara  I  cara!    (fra    «é,    com- 
mosso^ ma  ridendo)  quale  fiasco  !  (  Cn  silenzio).  Ma  per- 
chè mi  sento  così  felice  di  averlo  fatto  ? 


SCENA    IX. 
Antonio  e  detto. 

Antonio. 
Hai  parlato  a  Dina  ? 

Alfredo. 
Lungamente  ! 

Antonio. 
Ebbene  '! 

Alfredo. 
Vittoria  ! 

Antonio. 
Merito  mio!  Hai  visto  (piel  bacio/   Un  effetto  de- 
cisivo... ma  ne  ho  ancora  la  bocca  inacidita... 

Alfredo. 
Vittoria  completa,  il  nemico  messo  in  fuga... 
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Antonio. 
Kb  1 

Alfrkdo. 
[Ridendo).  L'ho  fatta  8caj)pare... 

Antonio. 
{Scoraggiato).  Dunque,  nulla...  Dovrò  fare  ancora 
il  tenero  sposo...  Ali,  non  ne  posso  più  !    È  un    me- 
stiere che  pesa  ! 

Alfredo. 
Ho  patrocinato  la  causa  di  Persiani... 

Antonio. 
E  lei  ? 

Alfredo. 
Non  vuole  saperne  :  —  invece  vuol  farsi  sposa... 

Antonio. 
{('On  impeto).    Di    chi  f 

Alfredo.       •  ' 
Di  Dio... 

Antonio. 
Ahimè  !  Un  matrimonio  che  non  ci  darà  nipoti. 

Alfredo. 
Non  dobbiamo  disperare...  Voi  continuerete  la  vo- 
stra parte;  ed  io  la  mia... 

Antonio. 
Dovrò  frenarmi  ancora...  tacere...  non  sfogarmi... 

Alfredo. 
Essere  sempre  più  amabile...  parlare  con  voce  dolce. 

Antonio. 
Scoppierò  ! 

Alfredo. 
{Allontanandosi,  comicamente  spavetitato).  Oh  I 
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Antonio. 
Dovrò  ancora  baciare  quell'amorino...  Ma  sai  che 
lei  comincia  a  prenderla  sul  serio  !   Un   momento  fa 
mi  ha  restituito  il  bacio...  Ah!  E'  troppo. 

Alfrkdo. 
{Ridendo).  Bisogna  fortemente  perseverare... 

Antonio. 
{Ouardando.si  intorno).  E  Dina  (lo\ 'è  andata  7 

Alfkjìdo. 
{Indicando  verno  il  fondo).  Laggiù...  forse  nel  chio- 
sco di  Edera... 

Antonio. 

Selvatica  cerbiatta!  Va  a  scovarla...  Per  amor  di 
Dio,  non  me  la  condurre  tutta  sconvolta  dinanzi  a 
Persiani...  Ad  ogni  uscio  che  si  apre,  egli  impallidi- 
sce; ha  già  chiesto  tre  volte  di  lei...  Ah,  disgraziato  I 

Alfredo. 
{Quarilando  verso  il  fondo).  Kitorna... 

Antonio. 
Lasciami  andare  !  Senza  di  me  in  questa  casa  non 
si  fa  nulla...  Parlale  ancora... 

Alfredo. 
{Invitandolo  col  gesto   ad  allontanarti i).    Siamo   in- 
tesi... Va  zio,  va. 

Antonio. 
A  tavola,  al  momento  del  brindisi,  l'abbraccierò... 
Sarà  l'ultimo  sforzo  I  Ti  pare  una  buona  idea  ? 

Alfredo. 
{Impazientito).  Ottima...  va...  va... 

Antonio. 
{Facendo  Vatto  di  abbracciare).   Coraggio  I    {mentre 
sta  per  uscire  entra  Dina,  che  corre  snMto  a  lui). 
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JJlJSA. 

{Concitata).  Zio,  voglio  partire  subito  per  il    con- 
vento... 

Antonio. 
{Cascando  dalle  nnrole).  Eh...  eli...  quali  novità  sono 

queste  ì 

J)1NA. 

Domattina,  stasera  se  si  potesse... 

Antonio. 
Jo  ci  perdo  la  testai  ^ 

Dina. 
Voglio  partire  subito,  subito... 

Alfiìkdo.  * 

(/'ow  solennità  comica).  Lo  voglio  ajich'io... 

Antonio. 
Anche  tu  '! 

Alfredo. 
Domattina...  col  treno  delle  sette...  per  la  Francia... 

Antonio. 
La    Francia  !    Adulatore  !   Tu    ingrandisci  Monte- 
*  cario  1 

Alfredo. 

Ordinate  che  preparino  le  mie  valigie... 

Dina. 
Ordinate  che  preparino  il  mio  corredo... 

Antonio. 
Un  momento,  un  po' di  respiro!  {Gitta  un  soffio  in 
alto). 

Alfredo. 

(C'o'rt  comica  ceemenza).  Voglio  tuffarmi    giìi  a  ca- 
pofitto nel  mondo,  nei  piaceri...  Ah  I 
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Antonio. 
Bada!  E'  un  salto  pericoloso! 

Dina. 
Voglio  (ialini  tutta  a  Dio  ! 

Antonio. 
Un  volo  anche  più  pericoloso  ! 

Dina. 
Voglio  morire  nella  mia   celletta,    dimenticata   da 
tutti  ! 

Alfredo. 
{Con  comica  ed  affettata  veemenza).  Anch'io  voglio 
morire  ;  ma  correndo  qualche  avventura,    in   qualche 
duello,  spada  contro  spada,  petto  contro  petto... 

Antonio. 
Volete  morire  "i  Accomodatevi.  Io  vi  annunzio  che 
ho  intenzione  di  campare  cent'anni...  e  perciò  mi  al- 
lontano dalle  vostre  malinconie.  Spero  che  dopo  pranzo 
avrete  cambiato  di  umore...  quando  si  è  pranzato  bene 
non  si  pensa  a  morire.  (  hlsce  di  corsa). 

8CENA  X. 
Dina  e  Alfredo. 

Dina. 
{Si  avvicina  al  tahernacolino  della  Madonna,    e   si- 
lenziosamente vi  accomoda  su  alcuni  fiori). 

Alfredo. 
{Dopo  un  silenzio  si  avvicina  a  Dina  e  le  parla  con 
tono  basso  di  voce).  Dina... 

Dina. 
{Continua  ad  accomodare  i  fiori  senza   rispondere). 
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Alfredo. 
Dina... 

Dina. 

{Senza  voltarsi).  Non  vi  sento... 

Alfredo. 
Hai  dunque  deciso  ! 

DINA. 

Ho  deciso. 

Alfredo. 
Non  ci  vedremo  i)iù  'l 

Dina. 
Non  ci  vedremo  più... 

Alfredo. 
Neppure  traverso  la  doppia  grata  del  parlatorio  1 

Dina. 

Vi  prego  di  non  occuparvi  di  me... 

Alfredo. 

Non  posso  farne  a  meno  !  Le  cose  tue  m'interes- 
sano molto... 

Dina. 
(  Con  dolorosa  ironia).  Tanto  da  indurvi  ad  offrirmi 
un  marito... 

Alfredo. 
La  miglior  cosa  che  si  possa  offrire  ad  una  ragazza. 

Dina. 

{Con  uno  scoppio  d'' ingenua  indignazione).  Preten- 
dereste che  vi  fossi  riconoscente  perchè  mi  avete  j)ro- 
posto  la  mano...  di  un  altro  "i 

Alfredo. 
{Raggiante  fra  sé).  Ah  ! 

10 
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Dina. 
{Seccamente).    Una   parte   umiliante  per  voi  o  per 
me...  {Fa  atto  di  allontanarsi). 

Alfredo. 
{Parandosele   dinanzi).   Pensa   all'irreparabile  I    Ti 
chiuderesti  alle  spalle  una  porta  di  ferro,  che  non  si 
aprirebbe  mai  più... 

Dina. 

{Estatica).  Ma  un'altra  assai  più  grande,  tutta 
piena  di  luce,  si  aprirà  dinanzi  a  me...  la  vedo...  è 
hi...  mi  abbarbaglia...  mi  attira... 

Alfredo. 
{Guardando  in  alto,    dove   guarda   Dina),    lo  non 
vedo  nulla... 

DiXA. 

Siete  cieco... 

Alfredo. 
{Chiudendo  gli  occhi).  Ebbene,   dammi   la   mano... 
guidami...  {Le  piglia  la  destra  con  ambe  le  mani). 

DINA. 
{Svincolandosi,  quasi  spaventata).  ]N"on  mi  toccate. . 

Alfredo. 
{Mettendosi  le  mani  in  tasca).  Va  bene  così  ! 

Dina. 
{Istintivamente  si   è  accostata    al   tabernacolo  della 
Madonna). 

Alfredo. 
(  Guardandola  con  tenerezza).  La  tua  personcina  ha 
le  linee  flessuose  dell'edera  che  si  avvolge  intorno  a  1 
tronco  di  questa  quercia...  tu  sei  bella... 

Dina. 

(  Confusa).  Non  vorrei  esserlo  I 
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Alfredo. 
Hai  torto.  Tu  non  puoi  disprezziire  la  bellezza 
senza  peccare.  Sarebbe  come  se  queste  rose  dicessero 
a  Dio:  —  tu  ci  bai  dato  lo  splendore  deUa  forma  e 
del  colore;  ebbene,  non  c'importa  nulla  del  tuo  dono, 
te  lo  respingiamo... 

J31NA. 

Le  rose  hanno  olferto    per   mano  mia  la  loro  bel- 
lezza, il  loro  profumo  a  Lei...  {Indica  la  Madonna). 

Alfredo. 
Ma  fra  un'ora  saranno  ai^passite... 

DINA. 

X\\^  la  vita,  questa  vita  finisce  anche  per  me... 

Alfredo. 
Tu  chiudi  le  imposte    della  tua  stanzetta,  mentre 
spunta  il  sole,  e  vedendoti  circondata  dal  buio,  dici: 
—  Ecco,    la    sera    è   venuta.  {Un  silenzio).  Forse  per 
me...  per  me  è  finita  davvero. 

DINA 

(  Con  impeto  inconsapevole).  Per  voi  1 

Alfredo. 
Dina,  sai  che  cosa  penso!.. 

Dina. 

{Sentita  della  sua  domanda),  l^on  m'importa... 

Alfredo. 
È  un  i^ensiero  ispirato  da  te...  uno  di  quei  pensieri 
che  possono  segnare  il  principio  di  una  nuova  vita. 
Si  cammina  smarriti  per  una  foresta  intricata;  si  la- 
sciano lembi  di  veste  e  di  pelle  attaccati  agli  sterpi... 
si  dispera  già  di  trovare  una  via,  comincia  a  far  buio; 
e  d'un  tratto,  ecco  un  sentiero  fiorito...  ecco  la  via... 
la  luce...  {Un  silenzio).  Dina,  io  penso  che,  dopo  tutto. 
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la  vita  vissuta  in  compagnia  di  una  creatura  bella  e 
pura  dev'essere  una  dolce  cosa... 

Dina. 
Perchè  dunque  non  vi  scegliete   una   compagna? 
Abbiamo  in  paese  delle  belle  fanciulle:  la  Giulia  Adi- 
mari,  la  Eosa  Valenglii...  la... 

Alfredo. 
{Fingendo  una  comica  indignazione).  Va,  non  voglio 
più  udirti... 

Dina. 

Vi  ho  forse  offeso  ? 

Alfredo. 
(  G.  «.).  La  parte  che  fai  è  umiliante  per  te  e  per  me  ! 

Dina. 
(Ridendo).  Ah...  ora  comprendo  ! 

Alfredo. 
(  G.  8.).  Vorresti  forse  che  ti  fossi  riconoscente  per- 
chè mi  hai  offerto  la  mano...  delle  altre  ? 

Dina. 
[Ridendo).  Ecco...  ecco...  (  Un  silenzio). 

Alfredo. 
{Sempre  più  insinuante).  Bambina  !    Tu   non  sai  a 
che  cosa  rinunci.  Sai  tu  che  cosa  sia  l'amore  I 

Dina. 

{Gonfusa  si  appoggia  al  tabernacolo  della  Madonna 
come  per  cercarvi  un  rifugio). 

Alfredo. 
È  tatto...  è  la  vita... 

Dina. 
{Smarritamente).  Basta...  cugino...  basta  I 
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Alfredo. 
{Incalzando).  Tu  credi  di  poterlo  respingere,  e  lo 
respiri  nell'aria;  esso  è  in  te,  nell'oro  de'  tuoi  capelli, 
nel  palpito  del  tuo  cuore,  nella  luce  de'  tuoi  occhi; 
esso  ti  circola  nel  sangue  come  il  profumo  circola 
nelle  fibre  dei  fiori... 

Bina. 
Tacete...  tacete...  Perchè  mi  dite  queste  cose  1 

Alfredo. 
{Con  profonda  dolcezza).   Vicino   a   te   provo  una 
sensazione  nuovissima:  è  come  se  per  la  prima  volta 
respirassi  l'aria  di  un'alba... 

Dina. 

Non  vi  credo  I 

Alfredo. 
Quando  odo  la  tua  voce  mi  dico:  —  Questa  voce 
dovrebbe  suscitare  tutte  le  esultanze  nel  cuore  di  un 
uomo;  dovrebbe  dominare  in  una  casa  piena  di  amore... 

Dina. 
{Dolorosamente).  Voi  mi  dite  queste  cose  per  farmi 
soffrire  !  Xon  voglio  più  udirvi...  {Fa.  alcuni  passi  per 
allontanarci). 

Alfredo. 
Va  pure...  ma  prima  senti...  Voglio  darti  una  sod- 
disfazione... Mentre  io  non    sono  riuscito  a  farti  mu- 
tare proposito,  tu  sei  riuscita  a  farlo  mutare  a  me... 

Dina. 

( Con  ansia).  Come  ? 

Alfredo. 
Accetto  i  tuoi  consigli...  mi  fermo  qui... 

Dina. 
{Raggiante).  È  vero  f  Dio   vi   avrebbe  illuminato  ! 
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Alfredo. 
È  una  prova   della   influenza    clie   tu    eserciti  su 
di  me;.. 

Dina. 
È  stato  Dio  I 

Alfredo. 
{Sorridendo).  Bei  stata  tu  !    Ma  io  mi  chiedo  rab- 
l)rividendo  che  cosa  farò  qui  quando  Dina  sarà  lon- 
tana... 

Dina. 
{Gli  si  avvicina  ansiosa,  ascoltando   senza  fiatare). 

Alfredo. 
Sono  stanco,  sfiduciato;   non  ho  uno  scopo...  sono 
ferito  nell'anima...  Fra  me  e  l'avvenire   pende  un  si- 
pario oscuro...  Ho  dei  presentimenti... 

Dina. 

{Ansiosamente).  Quali  1 

Alfredo. 
{Studiando  nel  volto  di  Dina  V effetto  delle  proijrie 
parole).  11  veleno   di   una   malinconia  invincibile  co- 
mincia a  scorrermi  jier  le  vene. 

Dina. 
Voi...  voi...  vi  sentite  triste  1 

Alfredo. 

Kon  ho  mai  sentito   come   ora   tutta   la    inutilità 
della  mia  esistenza. 

Dina. 
Voi! 

Alfredo. 
Forse  tu  hai  saputo  strapparmi  alle  gioie  violente 
della  vita:  ma  non  sai  sostituirle   con  altre...  o  pure 
non  vnoi... 
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])JNA. 
{Esaltandosi).  Potete  rij>enerarvi :  lo  dovete... 

Alfkedo. 
Per  chi? 

Dina. 
Per  voi. 

Alfredo. 
{Crollando  il  capo).  È  troppo  poco... 

Bina. 
{Levando  Vindice).  Per  Lui! 

Alfredo. 
{Sorridendo).  È  troppo.  Ora  lo  comprendo;  tu  hai 
ragione:  la  vita  non  franca   la   spesa   di   essere  vis- 
suta... 

J3ÌNA. 

{Con  gravità).  La  vita  è  un  dono  di  Dio. 

Alfredo. 
E  i)erchè  dunque  la  rifiuti  ì 

Dina. 
{Dolorosamente).  Non  la  rifiuto;  la  sacrifico. 

Alfredo. 
Già...  per  voialtri  credenti  questo  è  un  modo  one- 
sto di  liberarvene;   ma   noi,    quando   siamo   stanchi, 
non  abbiamo  che  una  via... 

Dina. 
{Con  ansia).  Quale? 

Alfredo. 

{Quasi  parlando  fra  sé).  L'unica...  quella...  {Punta 
Vindice  dinanzi  a  sé  nel  vuoto). 

Dina. 
(  Con  un  grido).  Ah  ! 
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Alfredo. 
Che  lio  detto  ì  (Fingendo  grande  stupore). 

Dina. 
(Afferrandolo  per  le  mani).  Voi  non  lo  farete...  tu 
non  lo  farai... 

Alfredo. 
Che  ho  detto  ! 

Dina. 

(Incalzante,  supplichevole).  Promettimi  che  non  lo 
farai. 

Alfredo. 

(Respingendola  dolcemente).  Non  ti  occupare  di  me... 
Va...  va...  segui  la  tua  vocazione...  seguiamo  i  nostri 
destin  ... 

Dina. 

(Con  ansia  profonda).  Cugino,  e  se  restassi,  che 
cosa  faresti  1  (Lo  afferra  per  le  braccia). 

Alfredo. 
(Con  accento  sincero).  Forse  la  mia  ala  ferita  gua- 
rirebbe... 

Dina. 

(  Con  gravità,  fissandolo  intensamente).  Sei  sincero  V 

Alfredo. 
(Serio,  commosso).  Come  non  lo  fui  mai. 

Dina. 

(Kascondendosi  il  volto  fra  le  mani).  Resto... 

Alfredo. 
(Abbracciandola).  Ah  ! 

Dina. 
(Tentando  di  svincolarsi).  Lasciami...  ]SIon  fare  così... 

Alfredo. 
Sento  il  tuo  cuore  !...  Mi  pare  che  parli  ! 
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Dina. 
Lasciami  !... 

Alfredo. 
Il  tuo  flato  è  un  profumo...  Vorrei  baciare  le  tue 
parole... 

Dina. 

{Divincolandosi).  'So...  No...  {Abbandonandosi).  Dio 
mi  perdoni... 

{Appaiono  in  fondo  Giovanna  ed  Antonio  che  re- 
stano esterrefatti). 

Giovanna. 

{Fra  sé  a  voce  bassa).  Ah,  birbante  ! 

Antonio. 
{C.  s.)  Ah  canaglia! 

Dina. 

{Sciogliendosi  dalle  braccia  di  Alfredo  corre  a  pro- 
strarsi sul  gradino^  dinanzi  al  tabernacolo).  Madonna 
mia,  i)erdonaterai.  Tutta  a  voi,  al  Figlio  vostro,  io 
voleva  consacrarmi;  ma  egli  {indica  Alfredo)  si  sarebbe 
perduto...  Io  salvo  un'anima... 

Alfredo. 

{Curvandosi  a  rialzare  Dina).  Dina... 

» 

Dina. 

{Aberrandolo  per  le  mani  costringendolo  ad  inginoc- 
chiarsi). Giura  che  sarai  buono... 

Alfredo. 
Finché  tu  mi  amerai... 

Dina. 
{Raggiante).  Allora  per  sempre.  Ed  ora  ritrova  qui 
le  tue  preghiere.  Eipeti  quello  che  io  dico:  {levando 
le  braccia,  estatica).  Ave  Maria... 
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Alfredo. 

{Allacciandola  colle  'braccia)...  Piena  di  grazia...  (e 
la  bacia). 

Giovanna. 
{Facendosi  innanzi).  Questo   bacio    nell'Ave    Maria 
non  c'è... 

Antonio. 
{Ad  Alfredo  con  comica  indignazione).    Birbante,  è 
così  che  mi  servii... 

Alfredo. 
Andai  i^er  convertire...  e  fui  convertito. 

Dina. 

{Mette  un  grido  e  si  nasconde  il  volto  fra  le  mani  ;  2)o- 
scia  si  caccia  nelle  braccia  di  Giovanna).  Zia,  perdona- 
temi; egli  mi  ha  fatto  pietà. 

Alfredo. 
Pietà  della  mia  ala  ferita... 

Antonio. 
{Minacciandolo  comicamente).  Le   ali  !...  te  le    darò 
io  le  alil...  Uccellaccio  di  rapina  ! 

Giovanna. 

{Accarezzando  Dina).  Ah,  tu  la  chiami  pietà... 

Antonio. 
Amore  mi  sembra,  e  di  quello  buono  !  Tanti  nomi 
piglia  l'amore... 

Giovanna. 
{Ridendo).   Ed  è  sempre   quello...  sempre    ([uello... 
{Dina  e  Alfredo  V abbracciano). 

Antonio. 
{Intromettendosi  fra  i  due  giovani).    Ehi  !    Lasciate 
un  po'  di  posto  anche  a  me  !  Io  sono  sempre    messo 
in  disi)arte,  corpo  di  Isacco  ! 
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GrIO  VANNA. 

(Staccandosi  dai  due  giovani  si  volge  intenerita  verso 
Antonio).  Sono  felice  !  Abbracciami  !(AMar</a  le  braccia). 

Antonio. 
(Abbracciandola  e  sospirando).    E   facciamo   ancbe 
questa!  Ma  non  ti  ci  abituare... 

Alfredo. 
(A  Dina  pigliandole  le  mani  e  indicandole  i  vecchi). 
Vedi?  Anche  noi...  fra  trent'anni... 


(Sipario). 


DISERTORI 

DRAMMA    IN    4   ATTI 


A.  Flavio  Andò 


PERSONE  DEL  DRAMMA 


Ada,  anni  26. 

Uoo,  suo  marito,  anni  32. 

Ines,  anni  50. 

Cesarini,  anni  20. 

GoEio,  anni  45. 

Sorrentini,  anni  28. 

Marta,  domestica. 

Giovanni,  sulla  sessantina. 

Maria,  idem. 

La  FiORELLi,  anni  22. 

Cantanti,  Servi,  Contadini. 


ATTO  I, 

Una  sala  di  antica  casa  signorile  di  provincia;  quattro 
usci  laterali;  in  fondo,  a  sinistra,  la  comune;  a  destra 
una  larga  invetriata,  oltre  la  quale  appaiono  gli  al 
beri  di  un  gran  giardino.  Mobili  vecchi  stile  Impero; 
fiori  in  abbondanza;  vm  piano-forte,  molta  musica. 
Un  tavolino  da  giuoco  nell'angolo  opposto.  Alle  fine- 
stre, ricche  tende.  Fra  i  mobili  vecchi  ne  spiccano 
alcuni  moderni  per  la  loro  civetteria,  e  la  loro  un 
po'  volgare  lucidezza. 


SCENA  I. 
Ada  ed  Ines. 

Ada. 

[Corre  incontro  a  Ines,  che  appare  sitila  soglia  della 
comune).  Buona,  buona  signora  contessa,  come  ha  fatto 
bene  a  venirmi  a  trovare!  E  come  è  stata  cattiva  a 
tardar  tanto  !  Da  quindici  giorni  non  ci  vediamo.  Non 
mi  volle  dunque  bene  in  questo  frattempo? 

Ines. 
{Quasi  trepidante).  Eh,  carina,  lei  deve  perdonarmi  : 
non  sa  che  stradaccia  da  lui)i  debbo  fare  ?  La  nostra 
Gigia  è  diventata  vecchia  anche  lei;  e  a  farmene  tra 
scinare  ho  quasi  rimorso.  Qualche  volta  nelle  salite, 
discendo  per  affaticarla  meno;  ma,  Dio  mio,  non  posso 
mica  camminare  molto...  Mi  sento  un  po'  stanca,  senza 
sapere   il    perchè...    [Accarezzando  Ada  timidamente). 
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Carina,  carina  !  Lei  comincia  a  sentirsi  bene  qui,  non 
è  vero  ! 

Ada. 

{Sorridendo).  Ho  già  passato  qui  le  quattro  sta- 
gioni... 

Ines. 

{Ricordando).  Eianimento...  è  già  un  annoi  Quel 
giorno  il  mio  vecchio  Antonio  venne  a  dirmi  :  —  La 
sposa  del  signor  Ferriani  è  arrivata!  —  Si  figuri  la 
mia  curiosità...  S  era  tanto  parlato  di  lei!  —  «  L'iiai 
vista  f  È  bella  1  »  —  {A  bassa  voce,  sorridendo).  E  non 
le  dico  la  risposta  di  Antonio:  non  voglio  farla  ar- 
rossire. Pare  ieri  !  Come  passa  il  tempo  ! 

Ada. 

E  lei,  cara  contessa,  da  quanti  anni  si  trova  qui  ? 
Ines. 

{Guardando  dinanzi  a  se).  Quando  venni  qui  avevo 
diciotto  anni... 

Ada. 

{Prendendola  per  le  hr accia  e  fissandola  in  volto). 
Povera  contessa,  come  doveva  esser  bella  allora! 

Ines. 

Lo  dicevano  tutti:  c'è  un  ritratto,  un  po'  sbiadito, 
che  lo  dice  ancora. 

Ada. 

{Dopo  un  silenzio).  Dunque...  in  principio...  questi 
luoghi  le  facevano...  un  certo  effetto! 

Ines. 

{Rammentando).  Nei  primi  tempi  quell'improvviso 
cambiamento  di  vita  mi  stordì...  Venivo  da  Roma, 
capisce?  mi  pareva  di  essermi  smarrita...  di  essere 
un'abbandonata...  Ora  ripensandoci,  capisco  che  ero 
una  testolina  fra  le  nuvole...  Ho  rimorso  di  essere 
stata  malcontenta  allora...  Il  Signore,  quando  si  è 
malcontenti  senza  ragione  se  l'ha  per  male,  e  dice:  — 
Ah,  vuoi  piangere?  Ti  farò  piangere   con  ragione... 
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Ada. 
Povera  contessa  ! 

Ines. 

{Sospirando).  Mi  morirono  due  figli...  non  ne  avevo 
altri...  iDOveri  amorini  miei  !  Apersero  Pali,  e  via  ! 
Ma,  forse,  per  loro  è  stata  una  fortuna!  Le  cose  no- 
stre a)idarono  a  rotta...  Oh,  ora  si  può  dirlo!  tutti  lo 
sanno.  Le  terre,  le  nostre  belle  terre,  sono  andate... 
non  ci  restano  che  pochi  vigneti...  e  la  casa...  È  an- 
dato tutto;  già  ora,  almeno,  siamo  tranquilli.  Mio 
marito,  poveretto,  dorme  quasi  sempre  :  e  quando  non 
dorme,  passeggia  innanzi  e  indietro  per  la  sua  stanza... 
C'è  nel  pavimento  di  mattoni  un  solco:  l'ha  fatto 
lui...  passeggiando...  i)asseggiando...  [Un  silenzio). 

Ada. 

{Riscuotendosi).  Ed  ora  un  bicchierino...  il  solito... 
{Suona). 

Ines. 

{Con  gioia).  Ah,  lei  conosce  i  miei  vizi. 

Ada. 
{Col  tono  col  quale  si  parla  ai  bamhini).  Un  bicchie- 
rino dolce...  dolce... 

Ines. 
{Entusiasticamente).    Anima   bella  !  {Entra  Marta). 

Ada. 
{A  Marta).  La  cassettina  dei  liquori! 

Marta. 
{Ponendo  la  cassettina  aperta  sul  tavolino  presso  il 
sofà).  Debbo  mescere  ? 

Ada. 
Va...  farò  io...  {Marta  esce). 

Ines. 
{Guardando  avidamente  la  mano  di  Ada).  Mano  be- 
nedetta ! 

Ada. 

{Segnandosi  il  petto).  Un  po' di  caldo  qui  fa  bene... 
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Ines. 
[Stendendo  la  mam).  È  come  mettere  un  po'  di  legna 
nel  caminetto...  Faccia  adagino...  così...  Quando  tocco 
questa  grazia  di  Dio  temo  sempre  che  mi  tremi  la 
mano...  {Beve  a  ceutellini,  sbattendo  voluttuosamente  la 
lingua  sul  palato).  Un  balsamo!  (Guardando  in  fondo 
^l  hicchierino).  Hai  mai  osservato!...  l'ultima  goccia 
non  si  può  berla  mai:  —  resta  appiccicata  laggiù... 

'  Ada. 
Un  altro.  « 

Ines. 

[Schermendosi),  ^oa  me  l'oitra  per  l'amor  di  Dio! 

Ada. 
Perchè  1 

Ines. 

Sarei  capace  di  accettarlo...  [Ride  un  po^  pueril- 
mente). 

Ada. 

[Mescendo).  Eccolo  qua... 
Ines. 

Mi  perdoni...  è  una  tentazione  cui  non  resisto... 
(Bevendo).  Se  sentisse...  Perchè  non  ne  beve  un  bic- 
chierino   anche  lei?  Circola   tepido...    tepido   per   le 

vene...  Ah! 

Ada. 
Un  altro? 

Ines. 

{Con  comico  terrore).  Basta!  Basta!  r 

Ada. 
^on  fa  male... 

Ines. 

Gli  è  che  fa  troppo  bene... 

Ada. 
Mezzo? 

Ines. 

Le  due  gocce  che  rimasero  in  fondo...  [Ada  mesce). 
A-h,  è  troppo...  è  troppo!...  [Beve). 
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Ada. 
{Insinuante).  Ed  ora  vuole  raccontarmi  qualche  cosa 
della  sua  vita  qui? 

Ines. 

(Scoppia  in  una  risata).  Ah,  la  curiosa  !  Non  saprà 
nulla!  non  saprà  nulla! 

Ada. 

Dunque  nei  primi  tempi  una  grande  tristezza,  non 
è  vero?  poi  la  noia...  i  languori... 

Ines. 

Ma  come  sa  queste  cose?  le  ha  dunque  provate 
anche  lei?  {Un  silenzio).  Già...  quel  peso...  quelle  gior- 
nate tutte  eguali...  {Scuotendosi).  Ma  io  mi  sento  ora 
così  forte!.,  ballerei!...  {Esaltandosi).  Lasciati  abbrac- 
ciare, anima  mia!  {L^ abbraccia).  Ed  ora  andiamo  in 
giardino:  qui  fa  caldo!   {Facendo  atto  di  alzarsi). 

Ada. 
{Trattenendola).    Un    momento....    {Insinuante).    E 
l'idea  di  fuggire...  di  reagire...  non  venne  mai? 

Ines. 
{Prorompendo  in  una  lunga  risata).  Ah,  pazzarella!... 
pazzarella!... 

Ada. 

{A  voce  bassa,  sempre  più  insinuante).  Qualche  a- 
more...  qualche  peccatuccio?... 

Ines. 
{Tappandole  la  bocca).  Zitta!  zitta! 

Ada. 
{Incalzando).  Si...  si...  non  è  vero? 

Ines. 

{Si  alza  guardando  dHntorno).  Nessuno  sente? 

Ada. 
Nessuno. 

Ines. 

{Yaeilla  e  si  rimette  a   sedere,  passandosi   le   mani 
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sulla  fronte).  Dunque...  vuoi  sapere...  che  cosa  ?  (i^«<Ze). 
Ah,  i  miei  amori!...  Ma,  come  hai  potuto  immaginare... 
vedendomi  così?...  È  strano!...  Come  accadde  la  prima 
voltai..  Non  rammento  bene...  Ah,  la  mia  testa!  è 
così  leggera!...  Aspetta...  rammento...  la  prima  volta 
fu  col  dottore...  lìlra  così  giovane...  Quel  giorno  mi 
giunse  in  casa  stanco...  aveva  girato  tutta  la  condotta... 
era  pallido...  mi  fece  pietà...  {Alzandosi).  Usciamo... 

Ada. 

{Rifacendola  sedere,  la  incalza  con  morbosa  curiosità). 
E  poi!  e  poi? 

Ines.. 

{Rammentando)...  e  poi...  e  poi...  {Prorompe  in 
una  risata).  Ah,  quando  ci  penso!...  fu  un  sogno!... 
Un  compagno  di  studio  di  mio  marito  era  ve- 
nuto a  passare  qualche  giorno  con  noi...  Figurarsi!... 
Veniva  dalla  città...  mi  pareva  un  essere  superiore... 
Partì  presto...  non  lo  vidi  più!  {Ride). 

Ada. 
{Ansiosamente).  E  poi?...  e  poi?... 

Ines. 
E  poi...  più  nulla!...  Ho  lìnito  presto!  {Sospira).  Ora 
tocca  a  te. 

Ada. 
{Alzandosi).  Un'altra  volta...  {Suona). 

Marta, 
{Apparendo  sulla  stiglia).  Comandi. 

Ada. 
Accompagna  la  contessa. 

Ines. 
{A  Ada).  Un  bacio...  {Parlandole  nelV orecchio).  Ha 
due  confetti...  come  quelli  dell'altra  volta?... 

Ada. 
{Le  porge  una  scatolina). 
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Ines. 
Angelo  mio!...  E  bada,  zittal...  Grià...  sono  inven- 
zioni... Ilo  inventato  tutto...  {Fermandosi  leggermente 
sulla  soglia)...  E  poi  più  nulla...  hai  capito?...  Qui  si 
tìnisce  presto.  {Si  mette  un  confetto  in  bocca).  A  rive- 
derci, anima  mia...  (  Volgendosi  a  Marta).  Qua  il  braccio, 
figliuola....  Oh  che  caldo!...  Auffl...  Andiamo!...  (£/.sce 
appoggiandosi  a  Marta). 

Ada. 
{Dopo  un  silenzio,    guardando    sempre   verso  la  co- 
mune, è  scossa  da  un  brivido).  Quale  destino! 
Marta. 
{Rientra  ridendo).  Povera  contessa! 

Ada. 
{Passeggia  nervosa).  Che  ora  abbiamo? 

Maeta. 
Le  sei. 

Ada. 
Come  fa  notte  presto  qui! 
Marta. 

{Indicando  fuori  dalla  finestra).  La  colpa  è  di  quei 
monti:  ci  tolgono  il  sole  un'ora  prima. 

Ada. 

{Si  mette  a  sedere;  sfoglia  un  libro  che   sta  sul  ta- 
volino, e  poi  lo  getta  con  aria  infastidita).  Marta... 
Marta. 
Comandi... 

Ada. 
È  giunta  la  posta! 

Marta. 
Il  procaccia  ritarda... 

Ada. 
[^Alzasi  indolente:  va  al  piano  e  ne  cava  alcuni  ac- 
cordi). È  scordato... 
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Marta. 

{Con  intenzione).  Dacché  lo  abbiamo  portato  (lui, 
un  po'  lo  è  sempre  !  L'aria  di  questo  paese  non  jjli 
conferisce... 

Ada. 
{Si  alza  e  ritorna  a  guardare  fuori  della,   finestra). 

Marta. 
Il  padrone  pure  ritarda. 

Ada. 
{Nervosa).  Accendi  i  lumi... 
Marta. 
{Fra  sé).  Un  paese  dove  alle  sei,  in  aprile,  fa  già 
notte!...  non  ci  poteva  capitare  di  peggio.    {Accende 
i  luìni:  da  fuori  viene  una  voce  cadenzata:  Il  procac- 
cia... il  procaccia...). 

Ada. 
{Riscuotendosi).  Eccolo...  {Marta  via  di  corsa).  {Ada 
va  di  nuovo  verso    la   finestra  e  guarda  fuori,    racco- 
gliendo la  nuca  arrovesciata  nel    cavo    delle  mani  con- 
giunte; qìiindi  se  ne  ritras  con  gesto  di  smania).    Oh  ! 

Marta. 

{Rientra  ridendo  ed  agitando  due  giornaletti).  Ecco 
tutta  la  posta...  {Leggendo).  Il  Mefistofele...  Il  Lirico..^ 

Ada. 
{Prendendo  i  giornali).  Si  ricordano  ancora  di  me.... 

Marta. 
('1  sarà  qualche  malignità! 
Ada. 
Ah!  ecco  due  segni  con  la  matita  rossa... 

Marta. 
Sentiamo... 

Ada. 

Il  trionfo  della  Fiorelli  alla  Scala... 
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Marta. 

{Sprezzante).  Una  voce  falsa...  Peuli!... 

Ada. 
{Con  attenzione  aumentata).  E  qui  si  parla  di  me... 

Marta. 
Ah!... 

Ada. 
{Ridendo  male).  Avevi  ragione...  malignità... 

Marta. 
Conosco  i  miei  polli... 

Ada. 

{Fremendo).  Un  articoletto  intitolato  «  Stelle  ca- 
denti »  {Ridendo  nervosamente)...  e  la  stella  cadente^ 
sarei  proprio  io... 

Marta. 

{Indignata).  Dicano:  stella  suicida! 
Ada. 

{Leggendo  a  voce  bassa).  «  Qualche  volta  un'immi- 
nente caduta  si  può  prevenire  con  un  bel  romanzetto 
passionale  :  la  stella  che  ha  il  iH'esentimento  dell'ine- 
vitabile, che  sente  diminuire  la  propria  luce...  e  la 
propria  voce,  s'imbatte  un  bel  giorno  in  un  ricco  si- 
gnore di  campagna...  e  sacrifica  a  lui  ciò  che  per  lei 
quasi  più  non  esiste...  »  {Prorompendo).  Mi  lascino  in 
pace  !  {Spiegazzando  il  giornale  lo  gitta).  Io  non  esisto 
più  per  loro! 

Marta. 

Se  fossi  in  lei  gliela  darei  io  la  stella  cadente! 
Ada. 

{Seccata).  Che  faresti?  ' 

Marta. 
Eitornerei  laggiù...  vorrei  abbarbagliarli...  spaven- 
tarli coi  miei  trionfi... 
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Ada. 
{GolVatto  di  chi   respinge   una   tentazione).    Basta! 
{Un  silenzio). 

Marta. 
{Tendendo  V orecchio).  Sente  le  rane I  {Indica  la  fi- 
nestra). Che  sinfonia  !  Sono  a  migliaia  laggiù  nel  can- 
neto, e  gracidano  tutta  la  santa  notte. 

Ada. 
{Semine  più  nervosa).  Ho  freddo  !  Chiudi  la  finestra. 

Marta. 
{Mentre  sta  per  chiudere  la  finestra).    Il  padrone... 

Ada. 
{Respirando).  Ah  !  {Marta  esce). 

SCENA  II. 
Ugo  e  Ada  poi  Marta. 

Ugo. 
{Ostenta  un^amahile  disinvoltura  come  chi  vuol  na- 
scondere una  preoccupazione.  Ogni  tanto,  a  sua  insa- 
puta, una  nube  gli  passa  sul  volto;  veste  con  una  certa 
eleganza).  Ho  ritardato?  {Bacia  Ada  che  gli  muove  in- 
contro). 

Ada. 
{Sorridendo).  Lo  sai...  tu  ritardi  sempre  per  me... 

Ugo. 
È  un  rimi)rovero  o  un  complimento! 

Ada. 
Un  po' l'uno,  un  po' l'altro... 

Ugo. 
(Sorridendo).  Accetto  la  parte  buona. 

Ada. 
Non  sei  di  cattivo  gusto. 
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Ugo. 
So  tli  non  raerjltare...  quell'altra... 

Ada. 
Dove  sei  stato? 

Ugo. 
Alla  miniera... 

Ada. 
(Sorridendo).  Diventi  un  uomo  di  aiìari... 

Ugo. 
{Accarezzandola).  Voglio  diventare  ricco.. 

Ada. 
jS^on  lo  sei  forse  già  tanto  che  bastai 

Ugo. 
{Dopo  un  po''  di  titubanza).    I^on  quanto  vorrei  es 
serio  per  te... 

Ada. 
{Carezzevole).  E  quando  ti    sarai   impadronito  dei 
tesori  «li  trolconda,  quando    avrai    spremuto  tutte  le 
vene  della  tua  miniera,  clie  cosa  faremo? 

Ugo. 
Non  saremo  costretti  a  restare  qu      \'aggieremo: 
andremo  ad  amarci  sotto  le  palme  di  Montecarlo,  fra 
le  montagne  dell'Engaddina...  nelle  azzurre  luminosità 
della  Cornice... 

Ada. 
Ali  !  ah  !  Tu  sei  ammalato  di  nostalgia  mondana? 
Ti  rode  il  tarlo  del  cosmopolitismo...  Vuoi  che    par- 
tiamo !  Sono  pronta. 

Ugo. 
Xon  ancora...  Xon  possiamo  !  Come  è  triste,    non 
è  vero?  il  dover  dire:  —  non  possiamo... 

_  Ada. 
Io  sono  contenta  di  restare  qui;  ma  ad  un  patto... 
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Che  tu  non  mi  lasci  sola  per  delle  giornate  quasi  in- 
tere come  oggi...  Amo  la  solitudine...  in  due... 

Udo. 
Perdonami!  Gli  affari... 

Ada. 
Ah,  gli    affari  !    Fammeli    conoscere;    interessami 
nelle  tue  speculazioni;  iniziami  ai    misteri   della  tua 
miniera... 

Ugo. 

Tu  negli  att'ari  U  Bambina  !  (Ride). 
Ada. 

Xon  mi  credi  capace  ?  Mettimi  aUa  prova.  Sai  che 
cosa  ho  pensato  ?  Voglio  dedicarmi  all'agricoltura  ! 
Voglio  diventare  una  massaia  esemplare  :  faremo  dei 
buoni  formaggi,  del  buon  burro...  sorveglierò  i  mez- 
zadri... dividerò  le  derrate... 

Ugo. 
{Serio).  Ada!  Ada! 

Ada. 
Non  vuoi  ? 

Ugo. 

Tu  devi  restare  la  cara  donnina  elegante,  spensie- 
rata, ridente,  disinteressata... 

Ada. 
Quella  di  allora  ì 

Ugo. 
Già... 

Ada, 
Ma  io  non  lo  sono  più...  i!lon  sono  più  quella  che 
ero;  non  sono  ancora  quella  che  sarò... 

Ugo. 
Che  sarai  ? 

Ada. 
Lascia  fare  il  tempo,  e  vedrai...    Diventerò  come 
tutte  le  altre  signore  qui... 
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Ugo. 
{In  tono  (li  sorridente  rimprovero).  Ada  !" 
Ada. 

Stamane  ho  provato  una  sensazione  curiosa...  Era 
qui  di  passaggio  un  sarto:  vendeva  alle  signore  del 
luogo  delle  toelette  smesse  dalle  grandi  signore  e 
dalle  grandi  cocotte  della  città...  Andò  di  casa  in  casa^ 
e  fece  affaroni...  Venne  pure  qui...  e  sai  che  cosa  mi 
offrì  1  Umi  mantella  cbe  io  regalai  alla  mia  cameriera 
due  anni  fa  quando  cantavo  alla  vScala...  Ah,  ah,  l'ho 
subito  riconosciuta  ! 

Ugo. 
Il  passato... 

Ada. 
Già...  il  passato...  {Un  silenzio).  Ali,  sai  f  Novità! 
Voglio  rinnovare  tutto  il  giardino...  Ci  sono  alcune 
querele  vecchie  che  danno  troppa  ombra...  le  butte- 
remo giìi...  e  al  loro  posto  metteremo  delle  aiuole... 
dei  roseti...  Vuoi  ! 

Uno. 

Ma  sì  !  ma  sì  !  Tu  hai  bisogno  di  fare  «pialche 
cosa...  di  distrarti. 

Ada. 

E  anche  la  casa,  vedi,  anche  la  casa  bisogna  rin- 
novarla... così  è  troppo  seria...  accigliata...  Ci  sono 
«Ielle  sale  troppo  ampie...  di  notte  c'è  l'eco...  Chia- 
meremo dei  muratori;  intramezzeremo  gli  ambienti.. 
Vorrei  fare  un  salottino  tutto  bianco,  filettato  d'or<j 
con  degli  stucchi  nel  soffitto;  e  lo  vorrei  arredare  alla 
Louis  quiìize...  Ti  piacerebbe!  Un  giorno  ti  farò  una 
sorpresa.  Tu  —  ritornando  dalla  tua  miniera  —  en- 
trerai nel  salottino  Louis  quinze  e  ti  verrà  incontro  una 
dama  in  guardinfante,  col  parruccliino  incipriato,  col 
volto  punteggiato  di  simbolici  nei...  un'antenata  che 
ti  salterà  al  collo...  e  ti  baderà...  così...  {Gli  salta  al 
eolio  e  (jli  scocca  uu  bacio). 
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Ugo. 

{Prendendole  il  volto  fra  le  mani  appassionatamente). 
Ada,  non  ti  annoi  If 

Ada. 

Quando  sei  qui  mai...  Ah,  comprendo  I  La  tua 
bocca  già  si  apre  per  lasciar  uscire  la  parola  :  affari  ! 
[Carezzevole).  Ma  se  io  avessi  avuto  innanzi  un  uomo 
di  affari  non  avrei  abbandonato  Parte  j^er  lui...  mai., 
mai...  Vemii  con  te  perchè  mi  sembravi  l'ideale  del 
gentiluomo...  che  so  io?...  mi  sembravi  quasi  un 
poeta  {Ride). 

Ugo. 

(Oscìirandosi).  È  un  rimiùantoU 
Ada. 

Ed  eccoci  alle  solite  !  Tu  sei  vittima  del  tuo  spi- 
rito d'indagine...  I^on  bisogna,  Ugo,  voler  tutto  sa- 
pere, tutto  vedere:  i  viaggi  di  scoperta  sono  peri- 
colosi... 

Marta. 

{Entra  dalla  comune).  Signor  padrone,  mi  era  di- 
menticata di  dirglielo:  stamane  venne  qui  due  volte 
n  cercarlo  il  signor  Acciaresi... 

Ugo. 
{Trasalendo).  Ah  I 

Marta. 
Ha  dotto  che  sarebbe  ritornato  stasera... 

Ada. 
{Piano  a  Ugo).  Ohe  hai  da  fare    con    quell'uomo? 
Ìj  un  usuraio... 

Ugo. 
{Evasivamente).  Nulla...  nulla...    {A  Marta).  Ed  è 
pure  stato  qui  a  cercarmi  il  signor  Gorio  ? 

Marta. 
No,  signore... 


Disertoli  17?} 

Ada. 
Un  tipo  curioso  quel  Uorio...    mi   dicono   che  lia 
molte  avventure  galanti...    per  un  notaio  è  strano... 

Makta. 
{Sta  mettendo  in  ordine  la  cassettina  dei  liquori  e 
si  volge  a  Ugo  sorridendo).  Dica  al  signor  notaro  che 
con  me  le  sue  sono  fatiche  sprecate.  [Ridendo).  Ab- 
biamo resistito  a  ben  altri  adoratori  noi,  non  è  vero, 
signorai  {Questa  frase  è  seguita  da  un  silenzio  freddo 
ed  impacciato). 

Ugo. 
(Fa  un  atto   di   disgusto,  e  fa    alcuni  passi  per  la 
scena). 

Ada. 
{La  guarda  e  dice  seccamente  a  Marta).  Se  avrò  bi- 
sogno ti  chiamerò.  {Marta  esce). 

Ugo. 
{Coir atto  di  chi  ha  preso  un^ improvvisa  risoluzione). 
Ada,  te  ne  prego,  licenziala... 

Ada. 
Perchè? 

Udo. 
l^on  so...  mi  dà  sui  nervi...  la  sua  voce  mi  riesce 
insopportabile... 

Ada. 
Hai  torto  :  è  una  buona  figliuola.  L'ho  con  me  da 
sei  anni...  Mi  è  così  atfezionata   che    volle    seguirmi 
fin  qui... 

Ugo. 
'Son  se  ne  parli  più...  {Fra  se).  Fin  qui... 

Maeta. 
{Dalla  comune).  Il  signor  notaro... 
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SOE]!fA  III. 
Ada,   Ugo,  Gokio. 

Gouio. 
(  Vestito  in  giacca,  un  fiore  alV occhiello;  una  cravatta 
dai  colori  vivaci:  ha  Varia  di  un,  yiv&w:  di  provincia). 
{Inchinandosi  con  una  certa  go^agfliné).  Signora... 

Ada. 
Bravo,  signor  Gorio  !  È  venuto  a  passare  la  serata 

^on  noi  f 

GORIO. 

Non  potrò  avere  questa  fortuna... 

Ada. 
Si  confermano  così  certe  voci:  le  ore  notturne  del 
nostro  notaro  sono  impegnate... 

GORIO. 

Calunnie  ! 

Ada. 
Voce  pubblica...  voce  di  Dio... 

GOEIO. 

La  voce  di  Dio  non  è  talvolta  che  «luella  della 
farmacia... 

Ada. 

J^unque  si  fermi...  Ci  racconterà  le  sue  conquiste, 
i  suoi  romantici  amori...  Dica,  possiede  qualche  scala 
di  setat 

GORIO. 

Un  lusso  pericoloso...  Anticaglie!  ai  nostri  tempi 
si  salgono  comodamente  le  scale  di  casa... 

Ada. 

{Fa  una  risatina  e  va  a  sedersi  su  una,  seggiola  a 
-dondolo). 
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UCrO. 

{A  voce  bassa  a  Gorio).  È  arrivato  il  telegramma? 

GOKIO. 

Sì... 

Ebbene  ? 

Un  forte  ribasso. 

Ah! 

Disturbo  ? 


Uoo. 

Gorio. 

IJ(K). 
Ada. 


UCrO. 

{A  uncinandosele  ridente).  Xo...  no... 
Ada. 

Qualche   sventura  in  comune?  .{A  Gorio  7Ìdendo). 

Badi!  N'on  mi  guasti  mio  marito...  Signori,  vogliono 

parlare   dei   loro    aitari?    Eccomi  assente...  (Con  atto 

pieno  di  leggiadria  si  tura  le  orecchie  colle  punte  degli 

indici). 

Ugo. 

{Prendendole  le  mani).  Via  ! 
Ada. 
Signor  Gorio,  i  notari  sono  confessori  di  anime... 
Mi  sveli  qualche  bell'intrigo...    Ho  bisogno  di  un'oc- 
cupazione... 

Gonio. 

Eh,  eh,  non  ho  nulla  di  piacevole  da  raccontarle  ! 
Le  mie  avventure  di  questa  settimana  si  riducono  a 
due  protesti  e  ad  un  testamento.  Figuratevi  !  I  pre- 
tendenti all'eredità  mi  fecero  inerpicare  per  ben  tre 
volte  fino  a  Torre  Savella;  e  l'ammalato  ogni  volta 
che  entravo  nella  stanza  mi  parlava  di  tutto  fuor  che 
del  suo  testamento.  Una  volta  mi  arrischiai  a  chie- 
dergli quali  intenzioni  avesse,  e  sapete  che  coS;i  mi 
rispose  1  —  Andare  a  caccia,  se  potessi...  Ì^Ton  sapeva 
decidersi... 
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Ada. 
p]  poi? 

Gobio. 

Gli  parlai  chiaro  !  mi  sbarrò  in  volto  uu  pai<->  di 
occhi  spaventati  ;  fece  testamento...  e  mi  spirò  fra  le 
braccia...  {Sospira  comicamente). 

Ada. 

{Bideìido).  L'ha  spacciato  lei  ! 

(tOKIO. 

Un  buon  notaro  deve  servire  gli  eredi:  sono  essi 
che  restano.  Ed  ora  ! 

Ada. 
Oi  lascia  davvero!  Buona  fortuna... 

Gobio. 
Grazie,  signora. 

Uoo. 
[Accompagnando  Gorio,  gli  chiede  a  bassa  voce).  Do- 
mani... a  che  ora  ! 

Gobio. 
(A  bassa  voce).  Alle  dieci...  nel  mio  studio...  faremo 
i    conti...    {Giunto    sulla   soglia   S'  inchina).    Signora... 
[Esce). 

SCENA  IV^. 
Ugo    ed    Ada. 

Ada. 
Che  cosa  voleva  ? 

Ugo. 
{Volendo  apparire  sorridente  e  disinvolto).  Nulla. 

Ada. 
{Crollando  il  capo).  Nulla  !  È  troppo  poco.  Vi  siete 
scambiate  alcune  parole  a  bassa  voce... 
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Ugo. 
Veniva  ti  propormi   un   acquisto    che    non  voglio 
fare... 

Ada. 

Xon  comprare  altre  terre  qui,   per   amor  di  Dio  ! 
Ne  abbiamo  già  troppe... 

Ugo. 
(Dopo  un  silenzio).  Questi  luoghi  non  ti  piacciono; 
coniessalo... 

Ada. 

Ecco,  è  un'idea  fissa...  Da  parecchio  tempo  non  ti 
stanchi  di  ripetermi  questa  domanda... 

Ugo. 
Compatiscimi...  Ti  ricordi  i  primi  temici  ?  Ero  così 
felice  quando  mi  dicevi  che  questi  luoghi  ti  piace- 
vano molto...  {Con  un  lievissimo  accento  di  rimpianto), 
(Jhe  giorni  !  Appena  tu  entrasti  qui  la  vecchia  casa 
parve  tutta  ringiovanita  !  Mi  pareva  che  dinanzi  a 
noi  si  dovessero  dileguare  tutte  le  difficoltà,  tutti  gli 
ostacoli;  avevo  una  fiducia  sconfinata  in  me...  La  tua 
felicità,  la  tua  presenza  qui  non  erano  le  maggiori 
prove  della  mia  forza?  La  tua  arte,  il  pubblico  che 
ti  amava,  la  gloria...  non  erano  stati  vinti  da  me  ? 
Mi  sentivo  un  privilegiato...  mi  ero  impadronito  del 
tuo  destino,  e  non  temevo  l'avvenire... 

Ada. 
{Prendendogli  le  mani).  Ed  ora  ? 

Ugo. 
Ora...  ora...  non  so  perchè...  provo  come  un  senso 
di  sgomento...  Mi  par  di  veder  passare  sulla  tua  fronte 
l'ombra  della  noia... 

Ada. 
Ugo!  {Un  silenzio:   Ugo  si  è  messo    a    sedere  su  di 
uno  sgabello  a'  piedi  di  Ada,  e  appoggia  la  fronte  sulle 
ginocchia  di  lei). 
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Ada. 

{Passandogli  dolcemente  le  dita  fra  i  capelli).  Ti  ri- 
cordi ki  prima  sera  che  venimDio  qui!  Intorno  alla 
grondaia  del  tetto  volavano  nuvole  di  rondini...  e  ap- 
pena la  nostra  vettura  giunse  dinanzi  aUa  scalinata 
parve  che  le  ali  lassù  si  agitassero  con  maggiore  vio- 
lenza, come  mani  plaudenti  —  e  i  garriti  lassù  par- 
vero diventare  più  acuti...  La  grondaia  era  tutta  rossa 
deUa  luce  del  tramonto... 

Ugo. 

E  tu  levando  le  braccia  mandasti  un  grido  di 
gioia...  un  saluto... 

Ada. 

Passarono  dei  mesi;  un  giorno,  mentre  il  vento 
trascinava  i  turbini  delle  foglie  ingiallite,  le  rondini 
partirono...  Vidi  le  ultime  sparire  laggiù  nell'oriz- 
zonte... anch'esse  parevano  foglie  trascinate  dal  vento... 

Ugo. 
Eitornando  a  casa  quella  sera  ti  trovai  triste... 

Ada. 
Ma  stamane  sono  ritornate...  Si  avventarono  contro 
le  grondaie  quasi  delirando:...  cercavano  i  vecchi  nidi... 
e  ogni  tanto  un  garrito  più  acuto  degli  altri  pareva 
che  dicesse:  —  l'ho  ritrovato  !  l'ho  ritrovato! 

Ugo. 
E  tu  le  hai  salutate  col  grido  di  quella  sera?  Hai 
levate  come  allora  le  mani  nella  luce  I 

Ada. 
{Dopo  un  momento  di  titubanza).  Si... 

Ugo. 
{Dolcemente,    mestamente).   Non  lo  credo...    Quella 
l)oesia  tu  non  la  senti  più... 

Ada. 
Ti  sembro  dunque  molto  cambiata? 
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Ugo. 
Forse  le  cose  sono  cambiate...  Ah,  potessi  trasfor- 
marle, farle  più  belle:    potessi   dare    a   tutta  questa 
gente  un'anima  più  alta!... 

Ada. 

{Appassionata).  Io  non  chiedo  nulla  1  Mi  basta  il 
tuo  amore,  ^on  preoccuparti  d'altro.  Vuoi  una  con- 
fessione! Anch'io  come  te  provo  a  volte  un  senso  di 
sgomento...  Fra  i  tuoi  parenti,  fra  tutta  questa  gente 
che  continua,  anche  dopo  un  anno,  a  guardarmi  come 
una  cosa  rara,  io  mi  sento  un'estranea.;.  Io  sento  che 
nel  fondo  della  sua  coscienza  tutta  questa  gente  ti 
disapprova...  e  me  ne  duole... 

Ugo. 

{Interrompendola  vivamente).  Ada! 
Ada. 

Sì...  Sì...  lo  vedo...  ed  ho  un  bel  dirmi  che  tu  sei 
un  uomo  superiore...  che  tu  non  ti  lascierai  mai  sug- 
gestionare da  costoro...  Vengono  dei  momenti  nei  quali 
io  temo  che  a  poco  a  poco  tu  ricada  sotto  il  dominio 
di  costoro...  Da  qualche  tempo  questo  pensiero  mi  ri- 
torna più  sovente;  e  sai  i^erchèl  Perchè  anch'io  noto 
in  te  un  cambiamento:  tu  diventi  nervoso...  ed  io  mi 
dico:  ecco;  egli  forse  è  pentito... 

Ugo. 

{Appasionatamente).  Come  t'inganni!  Come  t'in- 
ganni ! 

Ada. 

lo  voglio  che  ci  amiamo  giocondamente  come  nei 
primi  tempi... 

Ugo. 

Tu  vorresti  un'altra  vita...  Ebbene,  Ada,  io  spero 
di  potertela  offrire  presto... 

Ada. 

{Con  ansia).  Come!  quando? 
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Ugo. 
Presto!  Assai  presto!    {Fissandola   e  prorompendo 
in  una  risata  nervosa).  Ah,  se  tu  vedessi  come  la  mia 
promessa  ti  ha  fatto  brillare  gli  occhi!... 

Ada. 
{Mettendosi  le  inani  sugli  occhi).  I^on  guardarmi  così, 
inquisitore!  {Alzandosi  con  impeto).  Ed  ora  un  progetto! 
Questa  sera  sbarriamo  l'uscio  e  non  siamo  in  casa  per 
nessuno...  Ceneremo  qui  soli,  tète-à-tète...  come  due 
amanti...  Yuoif... 

Ugo. 
{Ridendo  male).  Vorresti    mettere   alla   porta  tutti 
quelli  che  vengono  qui  tutte  le  sere... 

Marta. 
{Apparendo  dalla  comune).  I  signori  zii... 

Ugo. 
{Trasalendo).  Xon  siamo  in  casa. 

Ada. 
Ma  no!  Falli  entrare! 


SCfcliS^A  V. 
Giovanni,  Maria  e  detti. 

Giovanni. 

{Un  tipo  di  cecchio  provinciale  buontempone).  Nipo- 
tini, buona  sera... 

Ada. 

Aspettati!  Desiderati! 

Maria. 
{Corre  difilata  verso  f/V/o).  Figliuolo  mio,  come  stai '^ 
Mi  sembri  un  poco  pallido. 
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Giovanni. 
{A  Maria).  Te  l'tivevo  detto If  Oi  aspettano;  ne  sono 
sicuro;  sbrighiamoci!  Ma  la  signora  è  stata  a  farsi  le 
ciambelle...  Una  mezz'ora  per  ciambella... 
Maria. 
È  Fora  solita.  (Cerca  cogli  occhi).    Xon  vedo  l'oro- 
logio... 

Ada. 

{Sorridendo).  Quel  cucolo  colla  sua  nota  uggiosa 
mi  era  diventato  insopportabile...  e  l'ho  esiliato  in 
soffitta... 

Maria. 
{Piano  a  Ugo).  Quel  cucolo  ha  segnato  le  ore  più 
belle  della  tua  infanzia... 

Giovanni. 
Sono  venuto  qui  con  delle  idee  terribili...    Voglio 
la  mia  rivincita  dell'altra  sera.  Combiniamo  la  solita 
partita,..  Presto!...  Presto!... 

Ada. 
{Con  velato  sarcasmo  battendo  le  mani).  Eccomi  pronta! 

Giovanni. 
{A   Ugo).  E  tu'? 

Ugo. 
{Oscuratosi).  Stasera  no. 

Giovanni. 
{Piano  a  Ada).  Ci  siamo  bisticciati?  Ah,  felici  vo- 
ialtri! Fate  la  guerra  par  avere  il  gusto  di  stipulare 
la  pace. 

Ada. 

{Ridendo).  E  voialtri!? 

Giovanni. 
Ahimè!  Armistizio,  per  seppellire  i  caduti... 

Maria. 
{Sventolando  il  fazzoletto  su  di  un  seggiolone).  Occliio 
ai  domestici!  Qui  si  trova  sempre  la  polvere  su  tutto... 
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Ada. 
La  polvere  trasuda  dai  vecchi    mobili...  viene  giti 
dai  travi  del  soffitto... 

Maria. 
Mobili  vecchi?  Ma    se  li    avete    messi  tutti  in  di- 
sparte! Io  non  riconosco  più  questa  casa... 

IJ(J<). 
{Infastidito).  Zia... 

Maria. 
Oh,  io  non  ti  faccio  mica  dei  rimproveri...  Sei  in 
casa  tua...  puoi  fare  quello  che  vuoi...  Ma  questa  non 
mi  sembra  più  la  casa  di  tua  madre...  avete  cacciato 
in  soffitta  tutti  i  ricordi... 

GrIOVANNI. 

{Piano  a  Maria).  Ora  bastai 

Ugo. 
{Passeggia  per  la  scena  seccato). 

Ada. 
{Si  è  abbandonata  sulla  seggiola  a  dondolo,  colle  mani 
incrociate  dietro  la  nuca,  e  si  dondola  lentamente  guar- 
dando} il  soffitto). 

Marta. 
[Dalla  comune).  Il  signor  Sorrentini... 

Ada. 
{Balzando  in  piedi).  Ah  ! 


sce:n^a  vi. 

Sorrentini  e  detti. 

Sorrentini. 
{Il  tipo  delV elegante   di  jrrovincia).    {Inchinandosi) 
Signori... 
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Ada. 
{Andandogli  incontro).  Lei  si  rende  prezioso... 

SOERENTINI. 

Lusingatissimo  !  {Le  stringe  là  mano  e  gliela  bacia). 

Makia. 
{Scandalizzata,  piano  a,  Giovanni).  Hai  visto  ? 

Giovanni. 
Usi  delle  grandi  città... 

Sorrentini. 
{A   Ugo).  Gli  amici  di  Eoma  ti  salutano... 

Ada. 
Lei  è  stato  a  Eoma  senza  avvertircene? 

Sorrentini. 
Ho  dovuto  partire  improvvisamente,  chiamato  da 
un  telegramma... 

Ada. 
{Sorridendo).    A    Roma,    nessuno    le    ha    parlato 
di  me  ? 

Sorrentini. 
La  ricordano,  la  rimpiangono... 

Ugo. 
{Bruscamente  volendo  deviare  il  discorso).  Che  cosa 
sei  andato  a  fare  laggiù"? 

Sorrentini. 
A  combinare  lo  spettacolo  d'opera  per   la    Aera... 

Ada. 
{Ansiosa).  Ah!  Ed  ha  combinato? 

Sorrentini. 
Ogni  cosa...  ed  eccomi  qua  a  darle   la  buona  no- 
tizia... 

Ada. 
{Esaltandosi).  Bravo!  bravo! 


J84  G.    Saffico 

Sorrentini. 
Avremo  uno  spettacolo  degno  dellii    capitale...  Il 
nostro  teatro  ha  oramai  delle  tradiz^ioni  gloriose:  tre 
anni  fa  vi  risuonava  la  più  bella  delle  voci... 

Ada. 
{Ridendo).    Cortigiano!    {Con   grande   interesse).    E 
l'opera  't 

Sorrentini. 
Il  Faust... 

Ada. 

L'ho  fatto  anch'io...  Ti  ricordi,  Ugo? 

Ugo. 

{Distratto).  Si... 

Ada. 
E  gli  artisti!    Dica   le  donne,    prima    di    tutto  le 
donne... 

Sorrentini. 
La  Cesarini  soprano,  la  Fiorelli  contralto... 

Ada. 
{Balzando  in  piedi  e  hattendo  le  mani).  La  Cesarini? 
La  Cesarini  qui  fra  quindici  giorni  f  È  una  mia  cara 
amica...  Ugo  la  ricordi? 

Ugo. 

No. 

Ada. 

{A  Sorrentini  esaltandosi  a  poco  a  poco).  Colla  Ce- 
sarini abbiamo  fatto  parecchie  stagioni  bellissime  in- 
sieme... È  una  eccellente  figliuola,  tutta  cuore,  alle- 
gra, espansiva.  Ci  siamo  semj)re  volute  un  gran  bene. 
Lei  non  è  stata  mai  gelosa  di  me,  ed  io  non  lo  sono 
mai  stata  di  lei...  Il  pubblico  ci  amava  tutte  e  due 
ugualmente...  {Resta  un  tratto  silenziosa,  come  assorta 
in  una  visione  lontana,  poi,  scotendosi  chiede  con  tono 
mutato).  È  sempre  bella? 
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Sorrentini. 
Non  l'ho  vista  :  si  trova  a  Milano.  Mi  hanno  detto 
che  è  bellissima  e  giovanissima... 

Ada. 
La  mia  età... 

Sorrentini. 
Dunque...  vede... 

Ada. 
{Sorridendo).  Ahimè,  divento  vecchia... 

Sorrentini. 
Cose  che  si  dicono  alla  sua    età;    poi,  piti   tardi, 
non  si  dicono  piìi.  Ed  ora  la  mia  missione  è  compiuta... 

Ada. 
Kon  se  ne  vada   ancora...  parliamo   ancora   dello 
spettacolo... 

Sorrentini. 
Ritornerò...  {Piano  insinuante).  Voglio  sentirla  can- 
tare... Ah,  lei  possedeva  un  tesoro,  e  lo  ha  sepolto... 

Marta. 

{Dalla  comune).  È  ritornato  il  signor  Acciaresi... 
Ugo. 

{Trasalendo).  Non  farlo  entrare:  Vengo  io.  {Esce). 
{I  due  vecchi  si  sono  messi  in  disparte,  al  tavolino  da 
giuoco:  Giovanni  sonnecchiando  fa  il  giuoco  del  soli- 
tario; Maria  ha  cavato  dalla  borsa  un  lavoro  di  un- 
cinetto e  mettendo  su  qualche  maglia  sonnecchia  anche 
essa:  Ada  e  Sorrentini  sono  seduti  sul  davanti  della 
scena  in  un  sofà,  e  parlano  a  bassa  voce). 

Sorrentini. 
(Insinuante).  Volete  che  vi  aiuti  io  a  disseppellire 
il  vostro  tesoro? 

Ada. 

{Sorjn-esa).  Voi!  {Ride  sommessamente). 
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Sorrentini. 
Perchè  ridete?   Vi    parlo  sul  serio,    con   tutta   la 
gravità...  Le  parole  vengono  su  dal  cuore... 

Ada. 
Basta,  signor  Sorrentini...  {Fa  per  alzarsi). 

Sorrentini. 
{Trattenendola).  Ascoltatemi!  Noi  due  siamo  fatti 
per  intenderci...  starei  per  dire  che  ci  troviamo  un 
po'  nelle  medesime  condizioni...  Anch'io  sono  costretto 
a  vivere  in  questo  paese  ;  ma  l'anima  è  laggiù,  dove 
tutti  vi  rimpiangono,  vi  chiamano,  vi  aspettano...  e 
anche  la  vostra  è  laggiù,  confessatelo... 

Ada. 
{Trasalendo).  Che  ne  sapete!    {Eide  nervosamente). 

Sorrentini. 
No...  voi  non  potete  adattarvi  a  questa  vita...  Vi 
siete  tarpate  le  ali;  ma  il  tempo  le  farà  rispuntare... 
e  allora...  {Colla  mano  accenna  ad  un  volo). 

Ada. 
Sorrentini  voi  mi  offendete!...  Amo  mio  marito! 
{Alzasi  di  scatto).  {Improvvisamente  viene  dalla  comune 
uno  scoppio  di  voci  :  si  sente  Ugo  gridare  :  «  Ladro ^ 
vattene!  ladro!  ladro!  via!  via!  »  I  vecchi  balzano  in 
piedi  esterrefatti;  Ada  e  Sorrentini  si  lanciano  verso 
la  comune). 

Ugo, 
{Appare  sulla  soglia  pallido,  anelante;  tenta  di  mo- 
strarsi calmo). 

Ada. 
{Afferrandolo  per  le  braccia).  Ugo  che  è  stato? 

Ugo. 
Voleva  derubarmi,  e  l'ho  cacciato... 

Maria. 
È  l'Acciaresi,  non  è  vero  ?  È  lui  !  Che  hai  da  fare 
con  quell'usuraio,  quel  rovina  famiglie  ì 
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Ugo. 
Nulla  !  nulla  ! 

GrIOVANNI. 

Guardatene,  Ugo  !  Guardatene  ! 

Ugo. 
{Sciogliendosi  dalle  strette  del  gruppo  che  lo  circonda). 
Ma  lasciatemi  in  ijace  ! 

Sorrentini. 

{Piano  a  Ada).  Eitornerò...  {S^inchina  ed  esce). 

{Un  momento  di  silenzio  penoso:  i  due  vecchi  si  sono 

rimessi  al   tavolino  e  commentano    coi   gesti  e  a  bassa 

voce,  fra  loro:   Ugo  è  caduto   sul   sofà   stringendosi  le 

ginocchia  colle  mani  congiunte). 

Ada. 
{Dopo  averlo   guardato  tristamente,  gli  si  avvicina 
lentamente,  mettendogli  le  mani  sulle  spalle). 

Ugo. 
{Trasalisce,  e  aferra  le  mani  di  lei). 

Ada. 
(Dolcemente,  curvandosi  su  lui,  fino  a  sfiorargli  coi 
capelli  la  guancia).  Ugo,  che  cosa  mi  nascondi  ? 

Ugo. 
{Trasalendo).  Nulla! 

Ada, 

Se  tu  mi  chiudi  una  parte  della  tua  anima,  che 
cosa  farò  io  "^ 

Ugo. 

{Abbandonandosi  ad  una  specie  di  vaniloquio  conci- 
tato). Ti  ripeto  che  non  è  nulla...  nulla...  nulla... 
L'Acciaresi  voleva  comprare  il  taglio  del  bosco  di 
Querceto...  tutto  era  combinato...  prezzo...  condizioni... 
ed  ora  viene  a  disdirsi,  parla  di  prezzi...  di  condi- 
zioni... che  non  ho  mai  sognato...  Egli  voleva  sor- 
prendere la  mia  buona  fede...  truffarmi...  e  l'ho  cac- 
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ciato...  Ecco  tutto...  è  semplicissimo...  non  c'è  altro... 
è  proprio  così,  Ada,  te  lo... 

Ada. 
{Interrompendolo  dolcemente).  Non  giurare... 

Ugo. 
Non  mi  credi? 

Ada. 
Sì...  ma  non  giurare... 

Ugo. 
{Chinando  il  capo).  Grazie... 

Ada. 
[Fa  per  ritrarre  le  mani). 

Ugo. 
{Trattenendo    le    mani,    e    stringendosele    contro    le 
.guance).  No...  lasciami   le   tue    mani...  ho  bisogno  di 
stringerle...    così...    ho   bisogno   di   sentirti  vicina... 
così... 


(Sipario). 


ATTO  IL 

Scena  come  nel  precedente. 


SCEjS^A  I. 

Ugo  e  Gobio. 


Ugo. 
{Passeggia  con  aria  smarrita:  durante  questa  scena 
la  sua  agitazione  deve  crescere   a   grado  a  grado,  fino 
al  parossismo). 

GORIO. 

{Entra  dalla  comune;  fermasi  e  guarda  Ugo  con 
stentata  desolazione).  {Correndogli  incontro,  a  bassa 
voce).  Ebbene  "i? 

GORIO. 

*    Le  tue  cambiali  sono  in  mano  dell' Acciaresi.  Giura 
che  non  ti  accorderà  un  minuto  di  respiro. 

Ugo. 
{Battendosi  il  capo).  Oh,  la  mia  testa  ! 

GORIO. 

Scrivigli... 

Ugo. 
Mai... 
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GORIO. 

Scusati  delUi  scena  che  gli  hai  fatto... 

Ugo. 
Piuttosto  morire  ! 

GORIO. 

E  allora  ì 

Ugo. 
{Passeggiando  concitato).  Vedi  tu...  sono   nelle  tue 
mani!...  la  mente  non  mi  regge... 

GORIO. 

{Dopo  un  silenzio).  Non  c'è  che  un  mezzo...   il  so- 
lito. Vendere  ancora. 

Ugo. 
Fa  tu... 

Gobio. 

Non  sarà  molto  facile  trovare...  lì...  su  due  piedi. 

Ugo. 
Fa  come  puoi...  ma  presto. 

GORIO. 

{Insinuante).  C'è  la  vigna  che  confina  con  la  mia... 

Ugo. 
{Guardandolo  fisso).  Ah!... 

GORIO. 

Non  trovando    subito   il    compratore...   vista  l'ur- 
genza... farei  un  sacrificio  io... 

Ugo.  , 

{Amaramente)  Grazie. 

GoRio. 
{Fingendosi  addolorato).  Ah,  te  lo  avevo  detto  io! 
Siamo  a  qnesti  ferri   per   colpa  di  quella   maledetta 
miniera...  Hai  voluto  troppo  impegnarti... 

Ugo. 
{Esaltandosi).  E  non  me  ne  pento  !  Sarà    la   mia 
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vittoria...  la  mia  ^'ita  !  Vendi  le  terre,  i  boschi  ;  pi- 
gliati la  vigna;  ma  non  vendere  una  sola  azione  della 
miniera.  Ah,  vorrebbero  vedermi  sotto  i  loro  piedi  I 
ma  non  riusciranno.  {Come  parlando  fra  sé).  L'ho  in- 
gannata !  Mi  sono  lasciato  credere  ricco...  ed  ora  vo- 
glio esserlo...  ho  il  dovere  di  esserlo.  {Guardando  fisso, 
con  intenzione).  Va;  riìnedia  presto!  ma  fa  in  modo 
che  non  trapeli  nulla...  che  lei  non  sappia...  {Dopo 
un  silenzio,  rabbrividendo).  Ella  forse...  mi  abbandone- 
rebbe... 

Gobio. 

La  stimi  dunque  cosi  poco  ! 
Ugo. 

{Scuotendosi).  Hai  ragione:  forse  sono  ingiusto... 
Oh!...  se  tu  sapessi  quello  che  provo!  Mi  affanno  a 
nasconderle  tutto,  e,  insieme,  quella  sua  calma,  che  è 
opera  mia,  m'irrita...  come  se  fosse  l'espressione  di 
un  freddo  egoismo.  Ah,  lo  sento...  il  mio  segreto,  la 
mia  finzione  ci  dividono...  (Cttpo  come  parlando  fra  sé). 
Se  ella  venisse  a  sapere,  per  mezzo  d'altri  1..  e  se  ella 
già  invece  sapesse  !  Se  la  sua  calma  fosse  una  fin- 
zione "ì  Da  un  po'  di  tempo  non  è  più  quella...  forse 
è  già  sulle  traccie  della  verità...  ed  aspetta  —  com- 
prendi, qufile  orrore  !  —  aspetta  che  io  precipiti  per 
riconquistare  la  sua  libertà...  la  sua  carriera... 

GORIO. 

{Meditabondo,  quasi  parlando  fra  sé).  Dopo  tutto 
non  ci  sarebbe  alcun  male  se,  non  andando  bene  le 
cose... 

Ugo. 

{Interrompendolo  violentemente).  Non  farmi  impaz- 
zire ! 

Gobio. 

{Sorridendo).  Ison  parliamone  più.  {Guarda  tran- 
quillamente Vorologio).  Andiamo  ad  accomodare  anche 
questa...  Dunque...  carta  bianca  ?... 
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Ugo. 
{Agitato).  Pur  di  tìnirla...  {Gorio  esce:  —   Ugo  pas- 
seggia agitatissimo). 

Marta. 

{Attraversa  di  corsa  la  scena,  e  va  ad  a;ffacciarsi 
alla  finestra).  Una  vettura...  una  signora...  è  lei  ! 
È  lei! 

Ugo. 
.    {Trasalendo).  Una  signora  ?... 
Marta. 

La  Cesarini...  {Corre  verso  V uscio  della  stanza  di 
Ada). 

Ugo. 
{Cercando  di  trattenerla).  Marta... 

Marta. 
Comandi!...  {Avvicinandosi  alV uscio  grida  ad  alta 
voce).  Signora,  la  Cesarini  ! 

Ugo. 

Va  giù  al  cancello...  dirai  alla  signora  che  la  pa- 
drona non  è  in  casa. 

Marta. 

{Ostilmente  rispettosa).  Permetta  che  prima  ne  av- 
verta la  mia  signora. 

Ugo. 
{Seccamente).  Ubbidisci  ! 

Marta. 
(  Vedendo  apparire  Ada).  La  Cesarini  ! 

Ada. 
{Lietissima).  Lei  ?  davvero  ì  dov'è  f  Falla  entrare  ! 

Marta. 
{Guardando  ironicamente  Ugo).  Ubbidisco...  (^sce). 

Ada. 
{Corre  verso  la  comune,  ma   vedendo    Ugo   turbato, 
torna  indietro).  Che  hai  ? 
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Ugo. 
{Passeggiando  concitato).  Eccomi  diventato  un  zim- 
bello... non  posso  più  comandare  in  casa  mia... 

Ada. 
Spiegati... 

Ugo. 
Ah,  vuoi  die  ti  spieghi?...  Questa  combinazione..^ 
questa  visita...  non  mi  piacciono... 

Ada. 
Perchè  ? 

Ugo. 
(Cercando    di    esprimersi,    non    trovando    le  parola 
adatte  so^re  nello  sforzo),   Non    so    spiegarmi...    non 
chiedenni  la  ragione...  è  così... 

Ada. 
{Sempre  più  sorpresa).  La  Cesarini  è  una  mia  arnica^ 
una  mia  compagna. 

Ugo. 
{Afferrandole  le  mani,  supplichevole,  con  improvviso 
scoppio  affannoso).  I^on  riannodare    con  lei  l'intimità 
di  una  volta,  te  ne  prego... 

Ada. 

{Amaramente).  Ali,  comprendo!...  Anche  da  lei  tu 
vorresti  segregarmi. 

Ugo. 
{Esaltandosi).  Ah,  ecco  il  grido  della  vittimai  {Viene 
dalVinterno  la  voce  della    Cesarini,    che   grida  :  Ada  l 
Ada  I  (  Ugo  fa  un  atto  di  smania,  e  precipitasi  nella  sua 
Manza). 
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SCENA    II 
Ada  e  la  Cesarini. 

Oesakini. 
{È  vestita  sfarzosamente:  i  capelli  tinti  in  biondo- 
fulvo;  porta  grossi  brillanti  agli  orecchi  ed  al  collo;  è 
di  una  mobilità  eccessiva  :  parla  con  volubilità.,  svento- 
landosi, ingoiando  pasticche;  appena  entra  leva  le 
braccia  con  un  grido).  Ada  !  {Si  precipita  nelle  braccia 
di  Ada).  Ti  ho  scovata  finalmente  !... 

Ada. 
{Pigliandola  per  le  mani,  e  facendosela  sedere   da 
canto).  Quale  fortuna  1  Eccoti  qui...    Una  provinciale 
anclie  tu... 

Ceìsaeini. 
Per  amore  tuo  !  Appena  seppi  che  tu  eri  qui,  ac- 
cettai questa  scrittura  ad  occhi  chiusi  :  tutte  le   mie 
pretese  caddero  vinte. 

Ada. 
{Abbracciandnla).  Grrazie,  cara  !  grazie  I 
Ceì^arini. 

Ma  la  signora  è  stata  molto  cattiva!  piantarci  a 
quel  modo;  quando  meno  ce  lo  aspettavamo  !  Un  gran 
doloro  per  me,  un  lutto  per  l'arte. 

Ada. 
{Ridendo).  Xon  darmi  dei  rimorsi... 

Cesarini. 
Xon  ti  dico  che  tutte  le  amiche  si  disperassero... 

Ada. 
Lo  credo. 

Cesarini. 

<^ualcuna  anzi  ci  ha  goduto. 
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Ada. 
Meno  male...  non  più  rimorsi. 

Cesakini. 
Si  sa;  una  forte  concorrente  di  meno... 
Ada. 
{Con  mal  repressa  curiosità).  Racconta... 
Cesarini. 

Miserie  !  I  maligni  dicevano  che  ti  eri  ritirata 
dall'arte,  perchè  ti  sentivi  mancare  la  voce.  E  sai 
che  cosa  ebbe  il  fegato  di  dire  la  Senesi  in  presenza 
mia  ?  «  Quando  si  è  vere  artiste  non  si  abbandona 
Parte  mai  I  »  Hai  capito  1?  quella  cagna  !  (Ride).  Ma 
te  la  ho  rimbeccata  a  dovere... 

Ada. 
Hai  fatto  male:  la  poverina  aveva  ragione... 

Cesarini. 
Va  !  Sei  sempre  quella  I  Una  gran  buona  figliuola  ! 
{Esaminandola).   E  sei   ancora   molta   carina;  la  pro- 
vincia non  ti  ha  sciupato... 

Ada. 
Ti  aspettavi  di  trovarmi  molto  cambiata  ? 

Cesarini. 
Molto,  no  !  Che  vita  fai  qui  ? 

Ada. 
Buonissima...  Ti  piace  questo  paese? 
Cesarini. 

Non  l'ho  ancora  guardato  bene;  ma  il  paese  ha 
guardato  avidamente  me...  Grande  successo  di  cu- 
riosità 1 

Ada. 

{Ridendo).  Sono  abituata  a  questi  successi:  non 
ne  ho  più  altri. 
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Cesarini. 

(Alzandosi),  Ed  ora  vediamo  il   tuo   reame...    Sei 
ricca"? 

Ada. 
Ugo  è  iiuo  dei  primi  signori  del  luogo. 

Cesarini. 
{Un  silenzio).  {La  Cesarini  va  intorno  esaminando 
tutto,  guardando  dalle  finestre  e  oltre  Vuscio  invetriato). 
Siamo  in  pieno  idillio.  E  immagino  che  possederai 
dei  grassi  pascoli...  Ah,  una  grande  tazza  di  latte 
caldo,  appena  munto!  {Ouar dando f noti  sempre). (^wAiite 
belle  cose!  come  le  amerei  sinceramente...  per  quin- 
dici giorni... 

Ada. 
lo  le  amo  da  un  anno. 

Cesarini. 
{Abbandonando  la  finestra).  Ed  ora  spiegami  il  tuo 
colpo  di  scena... 

Ada. 
{Ridendo).  Fu  semplicissimo:  la  botola  si  aprì  sotto 
il  naso  del  suggeritore...  e  il  personaggio  sparì... 

Cesarini. 
Appena  seppi  l'acc;iduto,  pensai  che  si  trattasse 
di  qualche  disillusione  amorosa.  In  altri  tempi,  in  casi 
simili,  una  povera  donna  si  murava  in  un  convento: 
ora  lùglia  marito  i)er  rappresaglia,  e  si  rintana  in 
provincia... 

Ada. 
{Ridendo  male).    Nessuna  rapi)resaglia;    un    matri- 
monio d'amore. 

Cesarini. 
{Meravigliata).  Un  caso  grave!    {Volgendo   comica- 
mente gli  occhi  al  Cielo).  Signore  Iddio,  guardatemi  dai 
casi  gravi! 
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Ada. 

{tSeceamente,  con  tono  sprezzante).  Ah,  quella  vital 
non  ne  potevo  più!  ne  ero  stanca...  E  tu  non  lo  sei 
ancora"^  (Sordamente  irritata).  Questo  vagabondaggio, 
che  non  cessa  mai;  questa  rinuncia  ad  una  casa... 
ad  una  famiglia... 

Cesarini. 
Vorresti  convertirmi!    Scappo.    Raccontami   piut- 
tosto la  tua  avventura. 

Ada. 
{Lievemente  nervosa).  Ero  stanca...  te  l'ho  detto... 
È  così  doloroso  sentirsi  soli  in  mezzo  a  tanta  gente... 
Ed  io  mi  sentivo  sola!  Ricordi!  La  mamma  mi  era 
morta  a  Firenze,  in  pieno  successo...  Ho  quasi  ri- 
morso!... Forse  morì  perchè  era  troppo  contenta...  E 
mentre  tatti  mi  credevano  felice  io  ero  colta  da  mo- 
menti di  tristezza  indicibile...  Mi  pareva  d'essere 
<3ircqndata  da  mille  in.sidie...  Insomma,  cose  da  ridere... 
(Ride  nervosamente). 

Cj^^SAKINI. 

{Fattasi  seria).  Continua...  le  cose  che  dici  m'inte- 
ressano assai! 

Ada. 

Un  momento  fa  mi  parlavi  del  convento:  ebbene, 
lidi  pure!  Ho  sognato  anche  quello!  Offrire  la  mia 
voce  al  Signore!  Cantare  nella  penombra,  dietro  una 
griglia...  senza  essere  conosciuta  da  chi  ascolta.!.  Di- 
ventare una  voce  senza  nome,  una  preghiera... 

Cesakini. 
Povera  Ada!  Tu  eri  innamorata... 

Ada. 
{Sorridendo).  Mi  preparavo  ad  esserlo.  Tenni  a  can- 
tare in  questo  teatro.  C'era  in  paese,  come  ora,  una 
grande  fiera,  e  non  puoi  immaginare    la   nuova    pro- 
fonda impressione  che  mi  faceva  questo  pubblico  non 
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abituato  al  teatro.  C'era  nel  prorompere  dei  suoi  ap- 
plausi un  impeto  così  violento,  così  ingenuamente 
selvaggio,  che  mi  rapiva.  Mi  pareva,  fra  quelle  ac- 
clamazioni, di  distinguere  delle  voci  che  per  la  prima 
volta  scagliassero  in  alto  il  loro  entusiasmo...  mi  j)a- 
reva  di  compiere  una  missione.  Erano  centinaia  di 
cuori  intorpiditi  che  risvegliavo,  che  facevo  per  la 
prima  volta  vibrare...  tu  capisci...  Nessun  pubblico  di 
grande  città  mi  aveva  mai  dato  sensazioni  più  forti... 

Cesaeini. 
{Con  impeto  abbracciandola).  Ah,  lo  vedo!    Tu    sei 
ancora  un'artista! 

Ada. 

Qui  conobbi  Ugo.  Era  un  signore  del  i)aese,  ma 
coli' educazione  delle  grandi  città;  non  aveva  né  i 
modi,  né  l'animo  di  questa  gente  :  mi  amò;  desideravo 
la  quiete;  egli  me  la  offriva  insieme  ad  una  fortuna, 
una  famiglia...  accettai... 

Cesarini. 
E  sei  contenta  di  averlo  fatto? 

Ada. 
{Con  uno  sforzo).  Sì. 

Cesarini, 
{Un  momento  di  sosta  ;  Ada  rimane  pensosa ,  col  capo 
chino;  la  Cesarini  la  gnarda  intensamente^  e  le  parla 
piano,  insinuante).  Ed  ora  che  cosa  sogna  lo  sidritello 
irrequieto?  Ora  che  possediamo  la  pace  dell'idillio, 
sogniamo  forse  tutto...  il  contrario? 

Ada. 
{Vivacemente).  No! 

Cesarini. 

Tu  disprezzi  questa  gente...  Parlando  di  tuo  nut- 
rito hai  avuto  cura  di  farmi  sapere  che  lo  avevi 
amato  perchè  non  somigliava...  a  questa  gente... 
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Ada. 
Oh,  questo  si!  (Fa  alcuni  pus èì  per  là  scéna;  poi 
con  uno   scatto).    Una   preghiera:    Quando    ritornerai 
laggiù,  a  tutti  coloro  che  ti  chiederanno  di  me,  dirai 
che  8on  felice... 

GesariNi. 
Lo  dirò  per  farli  crepare  dall'invidia. 
Ada, 

{Esaltandosi).  E  dirai  alla  Senesi  che  io  mi  sento 
qui,  in  questo  ritiro,  più  artista  che  non  sia  lei...  sulla 
scena... 

Cesaeìni. 
]k-aval  Così  mi  piace  I 

Ada. 
(0.  *'.).  E  ai  maligni  dirai  che   la  mia   voce...  Ma 
no,  ma  no,  te   ne   prego,  non    dir  nulla  a  nessuno... 
{Bi^e  nervosamente). 

Cesar  INI. 
Mi  duole  di  averti  turbata... 

Ada. 
y  on  è  nulla  !  {Piglia  per    le   mani   la    Ccsarini  e  la 
guarda  in  silenzio,  lungamente).  Quale  strana  impres- 
sione mi  fa  la  tua  presenza!  Mi  sembra  di  dover  can- 
tare con  te,  stasera,  come  un  tempo. 

Cesarini. 
{Insinuante).    Le  nostre    stagioni  indimenticabili! 
«  La  Scala  »,  il  «  San  Carlo  »!... 

Ada. 
{Sorridendo)  estatica).  Che  trionfi! 

Cesarini. 
{Con  intenzione).  Xon  eri  ancora  stanca...  allora  !..► 
Ada. 

Quanti,  f pian  ti  fiori  !  Quando  penso  a  Napoli,  io 
non  vedo  che  fiori... 
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Oesabini. 
E  che  doni!  Li  liiii  conservati! 

Ada. 
Religiosamente:  {Abbassando  la  voce).  A  volte,  guar- 
dandoli, toccandoli,  ho  la  visione  di  quelle  serate  viva... 
precisa  !  Vedo  la  sala  piena  di  luce,  sento  la  mia  voce  ; 
l'anelito  caldo  del  pubblico  mi  passa  sul  viso...  l'ap- 
X)lauso  scroscia...  Ah!... 

Cesarini. 
[Si  è  fatta  seria;  accarezza  adagino,  adagino  i  capelli 
di  Ada).  Povera  Ada! 

Ada. 

{Scuotendosi).  Parliamo  di  te...    Che   hai    fatto     ii 
tutto  questo  tempo! 

Cesarini. 
Ho  percorso  l'Europa  da  Pietroburgo  a  Madrid; 
e  mi  sono  convinta  che  l'Europa  è  un  piccolo  paese, 
Eli,  cara  mia,  gl'innamorati  possono  sognare  il  buen 
7-etiro,  il  nido;  ma  per  chi  non  è  innamorato  il  nido 
è  una.  trappola. 

Marta. 
{Apparendo  sulla  soglia).  Li  signora  contessa... 

Ada. 
Falla  entrare... 

Cesarini. 
Alte  relazioni?  Scappo. 

Ada. 
(Sorridendo).  Aspetta:  la  vedrai. 

SCEXA  111. 

1  N  ]•:  S     e     D  E  T  T  E  . 

Ines. 

{Appena  tocca  la  soglia.,  e  vsde    la    Cesarini,  retro- 
cede intimi  dita,  quasi  spaventata.   Tiene  nelle  mani  un 
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involtino;  ha  in  tutti  gli  atti  e  nel  tono  della  voce   un 
espressione  di  trepidante  timiltà,  un  non  so  che  di  quasi 
infantile  che  commuove). 
Disturbo? 

Ada. 

(Movendole  incontro).  Venga  avanti,  contessa!  Co- 
raggio ! 

Ines. 

Potrei  ritornare...  non    sapevo...    non    potevo  sa- 
pere... Ritornerò! 

Ada. 

Ma  le  pare?    Si   accomodi...  lia   fatto    tanto  cam- 
mino... È  venuta  a  piedi? 

Ines. 
Si  vede?  Sono  impolverata...  La  Gigia  è  un  po' in- 
disposta, e  lui,  i^er  un  riguardo  a  lei,  non  li  a  voluto 
che  attaccassi... 

Ada. 
Le  ])rosento    la    mia    vecchia    amie  i    (Jlara  Cesa- 
riui... 

Ines. 
Inchinandosi  un  po''  goffamente).  Vecchia  per  modo 
-di  dire...  È  così  giovane,  così  bella! 

Ada. 
Alla  Cesarini).  La  contessa  Ines  Maderni... 

Oesarini. 
{Inchinandosi).  Signora... 

Ines. 
È  venuta  a  visitare  la  sua  amica?   [Volgendosi  a 
Ada).  Fortunata  lei!    Io  non  ho    pivi    visto   una  sola 
delle  mio  amiche... 

Ada. 
La  mia  amica  è  una  grande  cantante... 

Ines. 
Alla  Cesarini).  Anche  lei!... 
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Ada. 
Ed  è  venuta  qui  per  cantare  nel  nostro    teatro... 

Ines. 
Brava  !  Brava  !  {Esamina  la  Cesar  ini  con  molta  cu- 
riosità, parla  piano,  con  tono  ammirativo,  nelVorecchio 
di  Ada).  Com'è  bella!    Che  vesti!  Che  profumo!    Lo 
sento  ? 

Cesarini. 

La  signora  contessa  verrà  ad  applaudirci? 

INE8. 

{Quasi  spaventuta).  ^N'on  se  l'abbia  a  male:    noi  si 
va  a  letto  all'Ave  Maria... 

Cesarini. 
Oh! 

Ines. 

Siamo  abituati  così...  si  risparmia  il  lume... 

Ada. 
{A  Ines,  a  voce  hassa).  Vuole  qualche  cosa? 

Ines. 
{Timidamente,  guardando  V involtino),  liitornerò  do- 
mani, o  più  tardi... 

Ada. 

{Alla  Cesarini  ammiccandole).  Volevi  veidere  il  giar- 
dino? 

Cesarini. 

{Che  ha  capito).  Volentieri... 

Ada. 
Troverai  molti  fiori... 

Cesarini. 
Se  ne  possono  cogliere? 

Ada. 
Sono  nati  tutti  per  te... 

Cesarini. 
{A  Ines).  Permette?  {Esce). 
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Ada. 
[A  Ine.s,  con  premurosa  commiserazione).  Ha  bisogno 

di  me? 

Ines. 

Buona!  Buona!    (Jome  mi  ha  capito  subito!    È  il 

signore  clie  le  parla  nell'orecchio'? 

Ada. 

(Sorridendo).  Già,  il  signore  mi  ha  detto  che  lì 
dentro  c'è...  [indica  rinvoltino)  uno  di  quei  gingilli 
che  mi  piacciono  tanto...  e  che  lei  vorrebbe  disfar- 
sene... 

Ines. 

[Sciogliendo  lentamente  rinvoltino).  È  l'ultimo... 
stava  nascosto  dietro  alcuni  barattoli...  l'ho  scoperto 
stamane,  e  ho  subito  pensato:  —  meglio  a  lei  che  ad 
altri... 

Ada. 

[Prendendo  la  porcellana  ed  esaminandola  con  amore). 
Un  pastorello  che  intesse  una  ghirlanda  di  fiori... 

Ines. 
[Sospirando).  Mnnoli  da  gente  felice...  roba  de'  no- 
stri vecchi...  che  non  s'immaginavano...  [Si  commore 
e  si  asciuga  furtivamente  una  lagrima). 

Ada. 

[Con  molta  delicatezza  indicandole  la  porcellana).  Ed 
ora  che  facciamola 

Ines. 

Il  piacer  suo...  anzi,  no;  questa  volta,  mi  permetta... 
gliene  voglio  fare  un  dono... 

Ada. 
[Sorridendo  va  ad  un  tavolo;  mette  in  una,  busta  un 
biglietto).  Il  regalo  me  lo  farà  un'altra  volta...  ad  un 
altra  scoperta... 

Ines. 
[Afferrando  la  busta,  e  baciando  la  mano  di  Ada)^ 
Angiolo!  Il  mio  benefico  angiolo! 
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Oesarini. 
{Apparendo  sulla  soglia  con  molti  fiori  in  mano).  Si 

può  "l 

Ada. 

{Muovendole  incontro).  Vieni  :  non  abbiamo  più  se- 
creti... 

Ines. 

{Tira  in  disparte  Ada  e  le  parla  a  voce  bassa).  Cara 
anima,  un  avvertimento.  I  vostri  mezzadri  va  rubano... 
State  attenti...  lo  so...  lo  so  di  sicuro...  gli  occhi  vi 
rubano I...  xVnche  per  noi  è  cominciata  così!...  {Rivol- 
gendosi alla  Cesarini  con  un  inchino).  Signora...  {Par- 
lando piano  ad  Ada).  (Jome  si  chiama?  Oh,  la  mia 
memoria!... 

Ada. 
{Piano).  Cesarini. 

Ines. 
Signora  Cesarini...  Proprio  mi  duole...  ma  non  po- 
trò applaudirla...  {SHnchina;  le  cade  la  busta  di  mano; 
M  curva  a  raccoglierla   avidamente;  bacia    la  mano  di 
Ada,  e  camminando  inchinata^  a  rinculoni,  esce). 

Ada. 
{Continua  a  guardare  V uscio  donde  è  sparita  Ines', 
pare  colpita   da  una  paurosa   visione,    e  parla  a  voce 
bassa  fra  sé).  State  attenti...  anche  per  noi  è  comin- 
ciata così... 

Cesarini. 
{Scuotendola).  Che  cosa  dici? 

Ada. 

{Trasalendo).  L'hai  veduta?  Quando  venne  qui,  ven- 

t'anni  sono  mi  dicono  che  era  bella...  Forse  aveva  dello 

spirito...  {Un  silenzio).  {Si  passa    le  mani   sugli  occhi, 

afferra  per  le  spalle  la  Cesarini,  la  guarda  fissa).  Ma 

io  vo'.'lio  veder  te,  così  bella,  così  forte,  così  libera! 

Cesarini. 

Ed  ora  fammi  conoscere  tuo  marito. 
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Ada. 
{Trasalendo).  Ah! 

Cesarini. 
È  in  casa? 

Ada. 
Kon  so...  aspetta  un  momento...  [Entra  nella  stanza 
ài  Ugo). 

Marta. 
{Entra  in  scena  di  corsa).  Ab,  signora  Cesarini!  Si 
lasci  guardare!  Ecco  una  faccia  di  cristiana...  Per- 
mette? 

Cesarini. 
Ma  sì...  ma  sì...  {Si  abbracciano). 

Marta. 
{A  voce  bassa).    Signora    Cesarini,  mi    i)orti  via... 
Verrò  per  cameriera...  per    porta    ceste...    per  quello 
che  le  piacerà    meglio...  Xon    ne  posso  piìi...  Qui  si 
muore  di  noia... 

Cesarini. 
Ma  se  la  tua  padrona  sta  qui  così  bene!... 

Marta. 
Non  lo  creda  !  Non  i)uò  durarla  !  Piange  di  nasco- 
sto... mi  fa  pietà...  L'abbiamo  fatta  grossa!  {Scappando). 
Signora  Cesarini,  mi  raccomando... 
{Esce  di  corsa). 

SCENA  IV. 
Ugo  e  dette. 

Ada. 
{Rientrando  con   Ugo).  Clara,  ti  presento  mio  ma- 
rito. Ugo,  la  mia  cara  amica,  Clara  Cesarini. 

Ugo. 
{Inchinandosi).  La  conoscevo  di  fama. 
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Cesarini. 
{Squadrandolo  con  VoccMalino).  Oh,  anch'io  cono- 
scevo lei  di  fama...  Si  è  parlato  tanto  di  lei  nel  no- 
stro mondo  I  (  Volgendosi  a  Ada).  Me  lo  figuravo  biondo... 
{Volgendosi  a  Ugo).  Invece  lo  trovo  bruno  come  un 
arabo;  e  me  ne  rallegro  con  lei...  {TJgo  sHnehina).  Se 
sapesse  quanto  ho  fanfeasticato  intorno  a  lei!  Ma  che 
razza  d' irresistibile  incantatore  sarà  quell'uomo  'ì 
{Ride). 

Ugo. 
{Sorridendo).  Ed  ora,  quale  disillusione  1 

Cesarini. 
Non  ho  detto  questo... 

Ugo. 
Forse  lo  ha  ijensato. 

Cesarini. 
{Ridendo).  Xon  penso  mai...  stanca  troppo. 

Ada. 
{Sorridendo).  Ugo  architetta    sempre  qualche  pro- 
cesso d'intenzione. 

Cesarini. 
In  quei  processi  lì  ci  si  rimettono  sempre  le  spese. 

Ada. 
{Alla  Cesarini).  Egli  sta  sempre   in  ascolto  di  sé 
stesso. 

Cesarini. 
Ascoltare    all'uscio    del   proprio    cuore!    Il    colmo 
della  curiosità  !  (  Volgendosi  a  TJgo).  E  che  cosa  sento  I 

Ugo. 
XuUa  d'interessante. 

Cesarini. 
{A   Ugo).  Non  si  curi  mai  di  quello  che   la    gente 
può  pensare  di  lei!    Riilere  in  taccia  al  mondo!  L'u- 
nico modo  di  dominarlo! 
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Ada. 
l*ei'ciò  tu  lidi  sempre... 

Cesarini. 
E  ridendo  gli  mostro  i  denti... 

Ugo. 
l'erclie  sono  belli!... 

Cesarini. 
{Ridendo  a  Ada).  Attentai  Egli  mi  fu  già  la  corte... 
È  lina  fatalità!  Tutti  gli  uomini  che  incontro  mi  ca- 
dono ai  piedi!... 

Ada. 
E  tu  che  fai  ? 

Cesabini. 

Ce  li  lascio  stare...  In  quella  posizione  non  possono 
nuocere...  {Indica  il  pavimento).  {Volgendosi  a  Ugo). 
Verrà  a  trovarmi  tutte  le  sere!  Badi!  Ci  conto! 

Ugo. 
(Guardando  Ada).  Si  metta  d'accordo  con    Ada... 

Ada. 
{Alla  Cesarini).  Tu  verrai  tutti  i  giorni  qui...  con- 
sidera questa  come  la  casa  tua... 

Ugo. 
{Con  una  punta  di  velato  sarcasmo).  Perfettamente... 

Cesakim. 
iS'on  voglio  inviti...    sarei    venuta    lo    stesso.  Vo- 
gliamo passare  allegramente  questi    quindici  giorni  ! 
Caccie,  colazioni    all'aperto,    feste    in    giardino...   Si- 
gnori, sono  invitati!... 

Ugo. 
Una  vera  fortuna!  Ada  ha  bisogno  di  distrarsi... 

Cesarini. 
Poverina!  Lo  credo... 
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Ugo. 
{Con  crescente  intonazione  sarcastica).   Ada    ha    bi- 
sogno di  un  po'  di  sollievo... 

Ada. 
(Interrompendolo,  in  disparte).  Ugo  ! 

Ugo. 
(C.  «.).Ada  non  sognava  che  il  loro  arrivo... 

Cesakini. 
Me  lo  immagino  I 

Ugo. 

Invito  lei,  signora;  e  tutte  le  sue  compagne...  tiitti^ 
nsomma,  tutti...  questa  è  la  casa  loro... 

Oesarini. 

(Con  molta  mobilità).  Ed  ora  lasciatemi  scappare. 
Alle  tre  abbiamo  la  prima  prova;  è  vero  che  io  non 
fiaterò,  ma  bisogna  far  atto  di  presenza...  Qaa  i  miei 
fiori...  (Abbracciando  Ada).  Un  bacio  lungo...  come  il 
tempo  che  ci  ha  divise...  (Dà  una  stretta  di  mano  a 
Ugo,  e  si  avvia  per  uscire,  ma  si  ferma  presso  il  piano- 
forte, Vapre  e  ne  prova  i  tasti)...  (passando  presso  Ugo) 
Ah,  lei  è  stato  cattivo!  (Ritorna  ad  abbracciare  Ada). 
Mia  povera  Ada!  (L^ accarezza  in  aria  di  compassione). 

Ada. 

(Sciogliendosi  dalla  stretta).  Arrivederci,  Clara. 
Cesarini. 

(A  Ugo).  Ah,  sì!  Lei  ha  una  grande  colpa  sulla 
coscienza!  (Ride).  Xon  le  perdoneremo  mai  !  Mai!  Ha 
capito?  Mai!  (Scappa  ridendo). 

SCENA  ULTIMA. 
Ada  e  Ugo. 

Ugo. 
(Lasciandosi  cadere  su  di  una  seggiola).  Oh! 


Sei  stanco  ! 
Molto  I 
Di  mei? 
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Ada. 
Ugo. 
Ada. 


Ugo. 
Di  me  stesso  !  (  Un  silenzio  penoso). 

Ada. 
Che  cosa  dovevo  fare  ì  Che  cosa  volevi  ! 

Ugo. 
[Amaramente).  Oh,  non  parlare  della  mia  volontà  ! 

Ada. 
Volevi  che  non  la  ricevessi  ì 

Ugo. 
Ma  ti  pare?  N^on  hai  sentito?  Li  ho  invitati  tiitti 
qui...  verranno  tutti...  anche  le  comparse...  Ho  voluto 
interpretare  i  tuoi  desideri...  Tutti  qui...  Questa  è  la 
casa  loro...  {Sghignazza  dolorosamente;  alzasi^  passeggia 
febbrilmente  per  la  scena).  Parlami  di  lei...  Devi  cono- 
scerne vita  e  miracoli...  Ha  il  fare  di  una  donnina 
indipendente...  {Ride).  Ebbe  molti  amanti  ? 

Ada. 
{Fremendo).  Parlando    cosi  di    Clara,  tu  commetti 
una  cattiva  azione  ! 

Ugo. 
{Con  amaro  sarcasmo).  Sei  un'amica  rara! 

Ada. 
{Eccitandosi).  Il  tuo  disprezzo  per  lei  colpisce  an- 
che me!  Le  tue  parole  mi  percuotono  il  viso... 

Ugo. 
{Duramente).  Che  hai  dunque  di  comune  con  lei  1? 

Ada. 
{Risolutamente).  La  nostra  arte,  il  nostro  passato  ! 
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Ugo. 
{Esaltandosi).  La  vostra  arte  I    Puoi   dire   la   sua. 
Tu  ci  hai  rinunciato  !  Tu  dimentichi  le  tue  promesse... 

Ada. 
E  tu  me  le  ricordi  troppo  I... 

Ugo. 

{Eccitato).    Ma    sii    franca!    Vorresti    ritornare... 
laggiù... 

Ada. 

{Interrompendolo  vivamente). DÌT^enderà,  da  te!... 

Ugo. 
È  una  minaccia  ? 

Ada. 
È  un  avvertimento.  Ugo,  non  dimenticarlo,  le  donne 
come  me  non  si  dominano  che  in  un  modo  solo:  con 
l'amore  !... 

.    Ugo. 
{(Jo)i  uno  scatto).  Fosse  vero!... 

Ada. 
Oh,  tu  non  mi  ami  più  come   una  volta...  Per  la 
prova  d'amore  che  ti  ho  data,  tu  mi  disprezzi...  Ora 
mi  manca  tutto  quello  che  ti  ho  sacrificato. 

Ugo. 
Ada! 

Ada. 
Ed  hai  ragione!  Una  donna  che  rinuncia  alla  parte 
migliore  di  se  stessa  non  merita  altro! 

Ugo. 
{Esaltandosi).  Una  donna  che  rinuncia  a  tutto  per 
il  suo  amore  è  sublime... 

Ada. 
Parole! 

Ugo. 

{Battendosi  la  fronte).  Ecco  i  primi  frutti  di  quella 
visita!  Alcune  parole  della  Cesarini  mi  hanno  colpito... 
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Ti  commiserava!  Hai  fatto  degli  sfoghi  con  lei?  Con- 
fessalo ! 

Ada. 

{Amaramente).  Mi  chiedeva  se  sono  contenta  e 

risposi  di  sì... 

Ugo. 
{Amaramente).  Ed  hai  mentito,  non  è  vero? 

Ada. 
Mi  chiedeva  se   rimpiango  la  mia   arte;  e  risposi 
di  no... 

Ugo. 

(C  s.).  Ed  hai  mentito  ancora... 

Ada. 
{Bisolutamente).  Ah,  sì!  Questo  poi  sì! 

Ugo. 
{Con  crescente  amarezza).  Dovevi   invocare   la  sua 
pietà,  consigliarti    con  lei,    accusarmi...  Tutte  eguali 
siete  voialtre!...  Tutte  senza  cuore! 

Ada. 
{Con  impeto  accorato).  Senza   cuore!  Ma    che   cosa 
avrei  dovuto  fare  di  più  per  te?  l!^on  mi  sono  dunque 
sacrificata  abbastanza? 

Ugo. 
Ecco    la    gran    parola!   Il    sacrificio!    Perchè   non 
l'hai  pronunciata  allora  ?  Mi  dicevi  che   quella  vita, 
quel  mondo,  ti  riuscivano  insopportabili...  e  solo  per 
ciò  el)bi  il  coraggio  di  affrontare  l'avvenire... 

Ada. 
{Dolorosamente).  Solo  per  ciò! 

Ugo. 

Perchè,  vedi,  senza  quelle  tue   j)arole   l'avvenire 

mi  avrebbe  fatto  paura.  Ah,  come  potrò  contenderti 

ora  a  questa  passione  che  vedo  risvegliarsi  in  te?  Oh, 

non  negare!  In  altri  tempi  la  Cesarini  ti  sarebbe  stata 
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quasi  indifferente;  ed  ecco  che  tu  corri  a  lei  come 
verso  un  essere  superiore:  e  quest'impeto  non  è  per 
lei,  ma  per  ciò  che  lei  ti  rappresenta,  ti  ricorda... 
Dimmi  che  m'inganno!  Guardami  negli  occhi:  dimmi 
che  m'inganno! 

Ada. 
{Leva  gli  occhi,  fa  atto  di  voler  parlare,   ma  china 
il  capo). 

Ugo. 

Lo  vedi?  Non  puoi. 

Ada. 

{Lentamente^  cogli  occhi  fissi  nel  pavimento).  È  vero, 
non  posso.  È  inutile  ingannarci  a  vicenda.  Dobbiamo 
guardarci  negli  occhi.  Affrontare  la  verità...  Tu  hai 
ragione:  il  rimpianto  della  mia  arte  mi  consuma... 

Ugo. 
(Angosciosamente).  Ah,  non  m'ingannate! 

Ada. 
Ed  ora  pensando  che  dalla  mia  infelicità  nascerà 
fatalmente  la  tua,  io,  mi  sento  opprimere  dal  rimorso... 
Credilo,  Ugo  !  Vorrei  avere  la  forza  di  soffi-ire  io  sola, 
in  silenzio...  col  sorriso...  sulle  labbra...  L'ho  tentato; 
ma  non  posso...  Il  mio  volto,  la  mia  voce  non  sanno 
mentire. 

Ugo. 

Ti  faccio  dunque  soffrire  molto? 
Ada. 

Non  sei  tu!  Ahi  vorrei  che  tu  mi  comprendessi... 
Non  sei  tu...  È  come  un  veleno  che  ogni  ora  con- 
quista una  fibra  nuova.  Ah,  questo  malessere,  questa 
insonnia  del  mio  spirito,  de'  miei  nervi!...  Come  co- 
minciò? Non  lo  so...  Come  crebbe f  Non  lo  so! 

Ugo. 

{Cadendo  a  sedere  col  capo  fra  le  mani).  Ah! 
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Ada. 
Compatiscimi;  sono    ammalata.  Ho    tutta  l'anima 
vibrante  di  richiami!...  Qaante...  quante  voci  mi  chia 
mano!  Perfino  nei  sogni  mi  chiamano    con   una  insi- 
stenza che  mi  fa  paura... 

Ugo. 

{Balzando  in  piedi).  Ah,  la  colpa  è  mia!  {Passeggia 
innanzi  e  indietro  per  la  scena), 

Ada. 

{Appassionatamente y  afferrandolo  per  le  mani).  ISh 
tua,  né  d'altri,  mio  povero  Ugo!  È  una  fatalità!  Io 
sento  con  terrore  avvicinarsi  il  momento  nel  quale 
non  potrò  più  resistermi.  Che  cosa  faremo  noi  allora! 
Di  giorno  in  giorno  il  mio  male  si  aggrava...  Qualche 
volta  spero  nel  domani:  ah,  svegliarsi  coll'animo  in 
pace  !  Ma  no  !  La  pace  non  viene  !  {La  sua  voce  è  sof- 
focata dal  pianto).  Ah,  se  tu  sapessi  quello  che  ho 
sofferto,  quello  che  soffro  per  combattere  me  stessa! 
Perchè  io  ti  amo...  {Gli  si  getta  con  le  braccia  al  collo). 
Perchè  io  ti  amo  ancora,  mio  povero  Ugo... 

Ugo. 

{Stringendola  disperatamente  fra  le  braccia^  con  un 
grido).  Ada!  Xon  abbandonarmi  in  questo  momento... 
Tu  non  sai  quanto  saresti  crudele!  Non  abbando- 
narmi ! 

Ada. 

{Abbandonandosi).  Sei  tu  che  non  devi  abbandonar 
me!...  Sei  tu  che  devi  aiutarmi...  dominarmi...  Ho  bi- 
sogno di  te  per  vincere  me  stessa!  Amami  molto! 
(  Ugo  la  bacia  con  cupa  esaltazione). 

Ugo. 

{Sempre  tenendola  fra  le  braccia).  Se  mi  vedi  mu- 
tato...   non   accusarmi...  Un    giorno...  un   giorno    mi 
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couiprenderai...  Xoii  voglio  sacrificarti...  Io  spero... 
io  spero  ancora...  Andremo  lontani.  Ci  scuoteremo  di 
dosso  questo  tedio... 

Ada. 
{Stringendosi  a  lui  disperatamente).  Fammi  dimen- 
ticare! Difendimi  contro  me  stessa!  Aiutami!  Amami 
molto!  Più  di  prima... 


(Sipario). 


ATTO  III. 

Scena  del  precedente;  un  certo  disordine  nei  mobili; 
dal  giardino,  del  quale  l'uscio  invetriato  è  aperto,  ven- 
gono ogni  tanto  voci  e  risate  lontane  e  il  suono  di  un 
pianoforte. 


Makta  e  Maria. 

Makta. 
{Quando  si  alza  il  sipario  entra  dalV uscio  di  sinistra 
con  una  guantiera  colma  di  paste   e   si   avvia  verso  il 
(jiardino). 

Maria. 
[Sta  con  aria  sorpresa  sulla  soglia  della  comune  e 
ferma  Marta  con  un  gesto  sdegnoso).  {Indicando  il  giar- 
dino). Che  c'è  ? 

Marta. 
{Con  aria  canzonatoria).  Abbiamo  degli  invitati... 

Maria. 
Olii  sono? 

Marta. 
Compagni  d'arte. 

Maria. 
{Con  dolorosa  sorpresa).  Ah!  {Dal  giardino  vengono 
voci  e  risate). 
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Marta. 
Sente  come  si  divertono  ? 

Maria. 
{Guardando  in  giardino).  Lo  vedo... 

Marta. 
Saltano,  ballano...  Bisogna  compatirli,  signora  mia: 
gente  che  per  anni  ed  anni  non  vede  un  filo  d'erba... 
È  uno  sfogo... 

Maria. 
{Guardando  intorno).  Povera  casa  di  mia  sorella! 
{Fa  alcuni  passi  verso  la  comune,  poi,  come  chi  ha  preso 
una  repentina  risoluzione,  si  volge   e   chiede  con  voce 
dura  a  Marta):  Il  signor  TJgo  è  in  casa  ? 

.Marta. 
Credo  di  sì... 

Maria. 
Sarà  anche  lui  in  giardino... 

Marta. 
Xo;  dev'essere  nelle  sue  stanze. 

Maria. 
Va  a  dirgli  che  qui  c'è  la  sua  signora  zia  che  de- 
sidera parlargli... 

Marta. 
{Con    un  profondo  inchino  esce  per  il  secondo  uscio 
di  destra). 

Maria. 
{Resta  diritta,  rigida,  nel  mezzo  della   scena,  guar- 
dando verso  il  giardino). 

Marta. 

{Bitornando).   Viene   subito,    signora.    {Ripiglia  la 
guantiera  che  aveva  posata  su  di  un  tavolo  ed  esce). 
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SCENA  II. 
Ugo  e  Maria. 

Ugo. 

{Appare  sulla  soglia  del  secondo  uscio  di  destra;  ha 
Paria  di  un  uomo  stanco  e  tediato). 

Maria. 
(Movendogli  incontro  con  espressione   di  pietà  e  di 
tenerezza,  gli  stende  le  braccia).  Mio  povero  figliuolo... 

Ugo. 
{Le  prende  la  mano  e  gliela  bacia).  Zia... 
Maria. 

Ero  venuta  per  passare  qui  una  giornata  con  te; 
vedo  che  debbo  andarmene...  {Indica  verso  il  giardino). 

Ugo. 

{China  il  capo  in  segno  di  consenso). 

Maria. 

Anche  tu  lo  capisci,  non  è  vero  ? 

Ugo. 

{Con  voce  spenta).  Sì;  ma  non  obbligatemi  a  dirlo... 

Maria. 

Che  cosa  hai  fatto,  mio  povero  Ugo... 

Ugo. 
{Supplicando).  Zia... 

Maria. 

Xon  riconosco  più  questa  casa!...  Quella  donna  l'ha 
tutta  cambiata... 

Ugo. 
Zia,  ve  ne  prego... 
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Marta. 
I  ritratti  dei  nostri  vecchi...  i  mobili,  che  erano 
altrettante  care  memorie,  furono  mandati  in  soffitta... 
Si  direbbe  che  tua  moglie  voglia  esiliare  da  questa 
casa  non  solo  tutti  noi,  che  siamo  sangue  tuo,  che 
ti  tenemmo  bambino  fra  le  braccia,  ma  perfino  la  me- 
moria di  tua  madre... 

Ugo. 
{Quasi  esprimendo  un  profondo  rimorso).  Xo...  zia... 
no...  Non  mi  fate  quest'accusa... 

Maria. 
Come  hai  permesso  che  tutta  quella  gente  entrasse 
qui?...    Ugo,    li    sentii  N^on  ti  sembra   una  profana- 
zione!... Questa  fu  la  casa  di  quella  santa! 

Ugo. 
Ho  le  braccia  e  Fanima  legate...    Ma  non  temete, 
zia...  durerà  poco...  {Guardando  verso  il  giardino  con 
espressione  di  odio).  Fra  una  settimana  se  ne  saranno 
andati...  la  casa  tornerà  quella  di  prima... 

Maria. 
Dio  lo  volesse!    Ma   come   ciò   potrà  accadere!?... 
Non  se  ne  andranno  tutti... 

Ugo. 
{Con  un  grido).  Zia! 

Maria. 
{Trasalendo).  Mi  pare  che  si  avvicinino...  Potreb- 
bero   capitar   qui...    Me    ne   ritorno  via...  {Fa  alcuni 
passi;  poi  torna  indietro  e  tende  le  braccia  a  Ugo).  Mio 
povero  Ugo...  Pregherò  Iddio  per  te. 

Ugo. 
{Profondamente  commosso).  Sì,  zia...  pregate...  pre- 
gate. {L^ accompagna  verso  la  comune  e  le  bacia  lunga- 
mente la  mano). 
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]Maria. 

{Dopo  aver  dato  un  lungo  sguardo  di  tenerezza  e  di 
pietà  a  Ugo,  esce). 

Ugo. 

{Cade  a  sedere,  affranto,  balbettando).   Ella  ha  ra- 
gione... ora  lo  vedo...  ella  ha  ragione... 


SCENA    III. 
Ada  e  Ugo. 

Ada. 
(  Viene  dal  giardino,  si  avvicina  premurosamente  ad 
Ugo).  Ugo... 

Ugo. 
(Trasalendo).  Ada... 

Ada. 
Perchè  non  ti  fai  vedere? 

Ugo. 
{Evasivamente).  ì^on  so...  • 

Ada. 
Ti  cercano;  chiedono  tutti  di  te... 

Ugo. 
Fa  le  mie  scuse... 

Ada. 
Potrebbero  interpretare  male  la  tua  assenza. 

Ugo. 
(Nervoso,  frenandosi  a  stento).  Dirai  che  mi  sento 
l)Oco  bene...  (Un  silenzio). 

Ada. 
(Dopo  averlo  guardato   a  lungo  in  silenzio).  Tu  di- 
sapin-ovi  quello  che  faccio... 
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Uao. 
(Soggliù/nando).  Discorsi  inutili...  Xon   è  questo  il 
momento...  Ya...  va...  ti  aspettano... 

Ada. 

{Con  molta  dolcezza).  Crii  è  che  io  avrei  bisogno  di 
l^arlarti  ora...  subito...  Ma  speravo  di  trovarti  di  mi- 
glior umore...  (Fa  atto  di  andarsene). 

Ugo. 
[Trattenendola).  Che  cosa  vuoi  dirmi? 

Ada. 
Pili  tardi... 

Ugo. 
[Sospettoso).  No...  no...  subito... 

Ada. 
{Insinuante).  Volevo  ricordarti  una  tua  promessa... 
L'altro  giorno  mi  promettesti  un  viaggio... 

Ugo. 
[Sardonico).  Ah!  il  viaggio!  {Fissandola  negli  occhi). 
L'idea  di  restare  qui  sola,  quando  loro  {indica  il  giar- 
dino) se  ne    saranno  andatigli    spaventa;  confessalo. 

Ada. 

Credi  che  non  farebbe  bone  anche  a  tei  Forse  tu 
pili  di  me  avresti  bisogno  di  un'altra  vita... 

Ugo. 
[Amaramente,  con  intenzione).  Ah,  sì! 

Ada. 
{Dopo  un  momento  di  penosa  titubanza).  Ugo,  debbo 
chiederti  una  grazia:  promettimi  di  non  rifiutarmela... 

Ugo. 
[Diffidente).  Che  èl 

Ada. 

{Insinuante).  Un  capriccio...  Una  volta  tu  li  amavi 
i  miei  capricci...  questo  vorrai  perdonarmelo... 
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Ugo. 
{Impaziente,  fissandola).  Ma  spiegati... 

Ada. 
Si  tratta  di  un'ora,  di  iiu'ora  sola   della  mia  vita 
che  io  ti  chiedo...  la  impiegherò  a  fare  del  bene  a  me 
e  a  te...  sopratutto  a  te. 

Ugo. 
(Impaziente).  Ohe  cosa  vuoiif 

Ada. 
{Insinuante).  Xon  volevo  parlartene  ora;  ma  chie- 
dono una  disposta  subito;  e  affronto  il  tuo  malumore... 
Non  guardarmi  così...  Stamane  giunse  una  lettera 
alla  Cesarini  da  Milano...  le  scrivono  di  un  grande 
concerto  che  vogliono  dare,  tra  quindici  giorni,  alla 
Scala...  si  tratta  di  un'opera  di  beneficenza:  la  pre- 
gano di  chiedere  il  mio  concorso...  {Ridendo  nervosa- 
mente). Uente  che  ancora  si  ricorda  dime!...  un  mira- 
colo!... forse  vogliono  mettermi  alla  prova.  Questo  in- 
vito potrebbe  anche  essere  una  sfida...  tu  lo  capisci, 
non  è  vero!  Ebbene,  io  voglio  accettarla...  Io  mi  pre- 
senterò e  trionferò;  per  un'ora  sola  mi  avranno!  Poi 
non  mi  udranno,  non  mi  vedranno  mai  più!...  Accon- 
senti ! 

Ugo. 
{Prorompendo).  Mai... 

Ada. 


Ugo!...  Ugo! 
Mai...  mai! 


Ugo. 


Ada. 
{Contenendosi,  ma  fremendo).  Hanno  detto  che  io 
abbandonai  l'arte  non  per  amor  tuo,  ma  perchè  mi 
sentivo  finita...  Ah,  pensa...  è  il  tuo  amor  proprio 
che  dovrebbe  ribellarsi!  La  mia  rivincita  di  un'ora!... 
Non  ti  chiedo  altro!  Li  voglio  smentire  per  te! 
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UGO. 
È  inutile!  Mai! 

Ada. 
(Fremendo),  Ugo,  non  farmi  troppo  sentire  il  peso 
della  tua  volontà! 

Ugo. 
Ma  non  comprendi  che  io  sono  geloso  del  tuo  pas- 
sato, e  che  quell'ora  lo  farebbe  risorgere  tutto?  Quello 
non  sarebbe  che  il  primo  passo!  Ah,  lo  vedo!  Ogni 
ora  che  passa  ci  rende  sempre  più  estranei  l'uno  al- 
l'altro: tu  diventi  un'altra  per  me! 

Ada. 

[Sempre  quasi  parlando  fra  sé).  Eitorno  a' me  stessa... 
ridivento  ciò  che  ero  prima  di  conoscerti;  è  inevita- 
bile ! 

Ugo. 

(Violento).  Ma  io  te  lo  impedirò! 
Ada. 

Ah,  se  tu  ne  avessi  la  forza!...  ti  adorerei!...  Ma 
tu  non  sei  l'uomo  che  io  ti  ho  creduto!  Oh,  anche  tu 
allora  mi  parevi  un  altro!  Tu  mi  sei  apparso  trasfi- 
gurato da  un  momento  di  passione,  e  ne  rimasi  in- 
gannata... Tu  non  sei  fatto  per  comprendermi. 

Ugo. 
(Amaramente).  Ah,  temo  di  conoscerla  questa  tua 
passione  per  l'arte!  Con  essa  tenti  invano  di  masche- 
rare qualche  altra  passione... 

Ada. 
(Con  tin  grido).  Ugo! 

Ugo. 
(Investendola ,    concitato,  fremente).    (A  voce  bassa). 
Ècco  che   cosi,  vorresti:  (Indica  il  giardino)...  il  di- 
sordine... la  vita  allegra!...  Questi  istinti  erano  asso- 
inti  dentro  di  te:  coloro  vennero,  e  li  risvegliarono... 
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Ada. 
(Fremendo).  Sciagurato! 

Ugo. 
{Con  grande  violenza).  Ma  io  li  scaccerò!... 

Ada. 
{Fieramente  risoluta).  Bada!  li  seguirei! 

Ugo. 
{Dolorosamente).  Ah,  ti  riveli! 

Ada. 
Abbi  pietà  di  me! 

Ugo. 
{Cupo).  Ora  non  ho  più  che    una   grande  pietà  di 
me  stesso! 

Ada. 

{Rilevandosi  fieramente).  Tu   non  hai   il  diritto  di 
uccidere  la  parte  migliore  di  me. 

Ugo. 
Io  ho  il  diritto  e  il  dovere  di  combattere  in  tutti 
i  modi  la  follìa  che  si  è  impadronita  di  te.  Intanto, 
ascolta  bene:  {Con  amara  ironia)  i  tuoi  compagni... 
di  gloria,  non  devono  pili  mettere  i  piedi  in  questa 
casa  ! 

Ada. 

{Afferrandolo  per  un  braccio).  Non  illuderti  :  con  la 
violenza  non  mi  dominerai! 

Ugo. 
{Le  guarda  il  polso,  glielo  afferra,  indica  un  brac- 
cialetto che  lei  porta,  e    le  chiede    lentamente,  sarcasti- 
camente). Ohe  è  questo? 

Ada. 
[Tentando  di  svincolarsi).  Lasciami... 

Ugo. 
{Esaminando  il  braccialetto,  parla  sempre  lentamente, 
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(piasi  con  calma).  ^S^oii    te  l'ho    dato  iol...  È    un  dono 
di  quel  tempof... 

Ada. 

{Risoluta).  Sì. 

Ugo. 
Ti  avevo  pregata  di  non  farmi  vedere  mai  questi 
tuoi  tesori...  [Sogghigna  amaramente). 

Ada. 
[Fieramente).  Posso  mostrarli  senza  arrossire! 

Uao. 
Dinanzi   alle    compagne   hai  voluto   ostentare  gii 
antichi  trofei...  [Prorompe  in  una  risata  amara). 

Ada. 
[Indignata,  fa  atto  di  allontanarsi). 

Ugo. 
[Riafferrandola).  Levatelo  ! .. . 

Ada. 

1^0. 

Ugo. 

Ah,  dunque  ci  tieni  molto?  [Con  tono  mutato,  quasi 
implorando).  Chi  te  lo  ha  datoT  Quando  te  lo  hanno 
dato?  Lasciamelo  vedere!  [Guarda).  È  troppo  ricco 
per  essere  un  dono  onesto!...  Voglio  sapere  tutto!  Ah, 
ora  ca]nsco  perchè  vuoi  ritornare  laggiù!  Qualcuno 
ti  aspetta. 

Ada. 


Mi  fai  pietà! 
Levatelo  ! 
Ugo! 


Ugo. 
Ada. 


Ugo. 

[Eccitatissimo).  Kon  posso  vederlo...  Mi  fa  ribrezzo, 
come  se  fosse  un  serpe...  [Afferra  tenacemente  Ada, 
apre  il  braccialetto,  lo  scaglia  per  terra,  e  lo  calpesta). 
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Ada. 
{Quasi  compassionandolo).  Disgraziato! 

Ugo. 
Ahi  {Battendosi  il  capo  fugge  nella  sna  .stanza). 


SCEXA  IV, 
Oesarini,  Fiorelli,  Sorrentini  e  detta. 

Cesarini. 
{Ansiosamente,  a  Ada).  Hai  p-irlato  a  tuo  marito  ? 

Ada. 
Sì. 

Sorrentini. 
Gli  hai  comunicato  il  nostro  progetto  'l 

Ada. 
Sì. 

Oesarini  e  la  Fiorelli. 
{A  tempo).  Che  ha  detto  1f 
Ada. 
(Tituba  un  istante;  quindi,  seccamente,  come  chi  ha, 
preso  unHmprovvisa  risoluzione).  Acconsente. 
Oesarini. 
Sono  felice!  {Abbraccia  Ada). 

Fiorelli. 
Evviva  ! 

Sorrentini. 
Tutti  a  Milano  1 

Oesarini. 

Manda  Gemmini  a  telegrafare.  {Esce   di   corsa  in 
giardino). 

Fiorelli. 
Porto  a  tutti  la  grande  notizia.  (Giungendo   sulla 
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coglia   del   giardino   grida)  :  Vittoria  !    Vittoria  !  {Spa- 
risce :  dal  giardino  vengono  applausi). 
SOEEENTINI. 

{Insinuante  a  Ada).    Sentite?    Gli    applausi    lico- 
minciano...  è  un  baon  augurio. 

Ada. 
{Si  smte  soffocare).  Andiamo  all'aperto... 

Sorrentini. 
(Con  tenerezza  premurosa).  Si  sente  male  ? 

Ada. 
'{Soffocando).  Aria... 

Sorrentini. 
L'emozione... 

Ada. 

{Nervosa).  Andiamo  fuori... 

Sorrentini. 
{A  voce  piana).  Perchè  non  dite:  andiamo  lontani f 

Ada. 
Sorrentini,  ve  ne  prego,  non  ricominciamo  ! 

Sorrentini. 
Ve  l'ho  detto  tante  volte!  Non  potete  più  conti- 
nuare questa  vita...  Xon  ne  potete  più...  Kicordatevi 
le  offerte  che  vi  ho  sempre  fatto. 

Ada. 
{Ironica^  impaziente^  Pretendete  troppo. 

Sorrentini. 
Non  ridete...  sono  pronto  a  sacrificare  tutto  per  voi. 

Ada. 
{Prorompendo  in  una  risatina  nervosa).  I    sacrifici 
degli  uomini  li  conosco...  Si  convertono    sempre   nel 
sacrificio  nostro. 

Sorrentini. 
{Timidamente  incalzante).  Pensate  all'avvenire  che 
-qui  vi  aspetta:  invecchierete  prima  del  tqmi)o... 
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Ada. 
{Cogitahonda,  guardando  dinanzi  a  se).  La  contessa... 

Sorrentini. 
Diventerete  un  essere  gretto  e  meschino...  la  ca- 
ricatura di  voi  stessa... 

Ada. 
{Eabhrividendo,  quasi  con  orrore).  Ah,  tutti  voialtri 
.sperate  di  vedermi  cosi?  l^ol  Questo  non  avverrà  mail 

SOEEENTINI, 

{Con  crescente  calore).  l!^on   avete   che    un   modo! 
-Abbandoniamo  questo  paese... 

Ada. 
{Ironica).  Con  voi? 

Sorrentini. 
•Con  me... 

Ada. 
{Prorompe  in  una  risata  secca  e  nervosa). 

Sorrentini. 
{Contrariato).  Siete  ingiusta! 

Ada. 
(Sprezzante).  Ma  anche  voi  non  appartenete  forse 
a  costoro:  non  siete  sangue  del  loro  sangue?  Ma  la 
disinvoltura  con  la  quale  mi  fate  le  vostre  proposte 
non  dice  forse  che  dividete  tutti  i  pregiudizi  di  co- 
storo "i  Essi  pensano  che  noi  siamo  delle  facili  con- 
quiste... {Ride  amaramente). 

Sorrentini. 
Ada! 

Ada. 
{Quasi  con  improvviso  scoppio  di  odio).  Ebbene,  sì! 
è  vero!  Abborro  questo  paese,  quest'aria!  Odio  questo 
vuoto  che  mi  circonda!  Tutti  voialtri...  tutti...  capite  !.. 
tutti  mi  siete  in8opi>ortabili  !  A  volte  mi  coglie  la 
smania  di  lanciarmi  fuori,  all'aperto:  di  fuggire  ine- 
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briandomi  della  mia  fuga,  della  mia  libertà  riconqui- 
stata... Ah,  la  mia  liberta! 

kSORRENTINt. 

Xoii  mi  ero  inganmito! 

Ada. 
Ma  v'ingannate  se  credete  che  io  farei  ciò  por 
voi  o  per  altri!  A  tutti  coloro  che  forse  i)resto  do- 
vranno commentare  un  atto  decisivo  della  mia  vita, 
direte  che  sono  una  donna  onesta!  {Si  avvia  verso  il 
giardino). 

Sorrentini. 
Ancora  una  parola... 

Ada. 
Un  i)o'  d'aria,  un  po'  d'aria!  {Si  precipita  fuori). 


SCENA  V. 
GoRio  e  Sorrentini. 


(xORIO. 

{Mostrandosi  preoccupato  con  un  po''  di  ostentazione) 
Ugo  è  in  casa? 

Sorrentini. 
Credo  di  si... 

GORIO. 

Ho  bisogno  di  vederlo  subito... 

Sorrentini. 
Che  cosa  è  accaduto  ? 

GORIO. 

Te  lo  dirò  poi...  Ho  bisogno  di  parlargli  subito. 
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Scena  VI. 

FlORELLI  e   DETTI. 
FlORELLI . 

{Appare  xulla  soglia  e  si  rivolge  a  Sorrentini),  Sor- 
rentini, è  reclamato  dalla  compagnia... 

Sorrentini. 
Eccomi... 

FlORELLI. 

Stiamo  organizzando  una  dimostrazione  di  gioia. 

Sorrentini. 
Benissimo  ? 

FlORELLI. 

(Dandogli  il  braccio).  Stasera,  fiaccolata  in  giar- 
dino... canteremo,...  suoneremo...  {Mentre  la  Fiorelli 
i^ontinua  a  parlare  si  allontanano)  faremo  anche  una 
serenata...  faremo...  [La  voce  si  va  spegnendo  man 
mano  che  si  allontanano). 

Gomo. 

{Fra  sé).  Serenate...  balli...  canti...  {Alza  le  spalle 
ridendo).  {Suono  di  valtzer). 


SOEXA  VII. 
Gonio   e   IT  u  o. 


JJCrO. 

{Appare  sulla  soglia  della  sua  stanza^  è  in  abito  di 
uscita^  col  cappello  in  testa;  vedendo  Gorio  muovergli 
incontro).  Venivo  a  cercarti. 


230  G.  Bafflco 

GrORIO. 

{Impacciato).  Hai  forse  saputo? 

Ugo. 
Che  cosa"? 

GORIO. 

E'  accaduta  una  disgrazia... 

Ugo. 
{Afferrandolo  per  le  mani).  Quale? 

GORIO. 

La  miniera... 

Ugo. 
Ebbene? 

GOKIO. 

Fallita... 

Ugo. 
{Terrorizzato).  Xon  può  essere!  Non  lo  credo T 

GORIO. 

L'ingegnere  Pironi...  fuggito... 

Ugo. 
La  rovina...  {Cade  fulminato  .sti  di   una   seggiola)^ 
{Un  silenzio). 

GORIO. 

{Con  ostentata  compassione  mette  la,  destra  sulla 
spalla  di  Ugo). 

Ugo. 
{Stendendo  il  pugno  verso  il  giardino).  Hanno  vinto L 
La   trascineranno   con   loro...    {Dal  giardino  vengono 
voci  e  risate). 

GORIO. 

Ugo! 

Ugo. 

{Come  parlando  fra  se,  a  scatti,  febbrilmente).  Tutto 
mi  crolla  d'intorno!  Ma  è  aunque  una  maledizione! 
Ma  è  dunque  un  castigo  ? 
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\  •  GORIO. 

]S'on  dire  queste  cose... 

Ugo. 
AL,  ecco  perchè  lei  un  momento  fa  minacciava  di 
andarsene...    forse   qualcuno   le   aveva  detto...  Ma  è 
possibile  1?    {Vengono   dal  giardino   nuove  risate  che  a 
poco  a  poco  si  avvicinano,  Ugo  ne  resta  colpito  e  balza 
in  piedi).  Ma  io  non  voglio  I  Io  non  voglio  ! 
Gobio. 
{Prendendolo  per  le  braccia).  Calmati... 

Ugo. 
Lasciami  solo... 

GORIO. 

Bisogna  pensare  al  da  farsi. 

Ugo. 
{Febbricitante,  respingendolo  verso  la  comune).  Va... 
va...  poi...  poi... 

Gonio. 
Ci  vedremo  più  tardi? 

Ugo. 
Si...  si...  più  tardi...  Ora  va...  va!  {Gorio  esce). 


SCENA  ULTIMA. 
Ugo  e  Ada. 

Ugo. 
{Rimane  solo,  anelante,  in  mezzo  alla  scena.  Vengono 
nuove  voci,  nuove  risate  dal  giardino,  ed  egli,    come 
cólto  da  un  lampo  di  follia,  lanciasi  sulla  soglia  del- 
r invetriata,  chiamando  con  voce  rotia).  Ada!  Ada! 

Ada. 
{Precipitasi  in  iscena:  appena  vede  Ugo  stravolto,  gli 
chiede  affannosamente).  Che  cosa  vuoi?  Che  hai? 
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Uao. 
(Quasi  delirando^  colV indice  teso  verso  il  giardino). 
Portano  sventura...  mandali  vial  mandali  via! 

Ada. 

Tu  non  sai  quello  che  fai... 
Ugo. 

Xou  voglio  che  si  continui  a  profanare  la  casa  di 
mia  madre! 

Ada. 

{Arretrando,  Ji era/mente  colpita).  Ah! 

Ugo. 
(Tìicalzando).  Mandali  via!  Mandali  via! 

Ada. 
Xon  alzare  la  voce... 

Udo. 
(  Lanciandosi  verso  V invetriata).!^ on  vuoi!  Andrò  io... 

Ada. 
{Trattenendolo).  jS^o!  no!  {Lanciasi  in  giardino,  dal 
quale  viene  un  lungo  mormorio  e  qualche  protesta). 

Ugo. 

{Cade  a  sedere  su  di  un  seggiolone,  guardando  di 
nanzi  a  sé  con  sguardo  smarrito). 

Ada. 

{Rientra  pallida;  tutta  la  sna  persona  è  percorsa  da 
un  fremito  di  sdegno).  Hanno  udito...  Ecco  lo  scan- 
dahj!...  L'hai  voluto!  {Un  silenzio  af annoso). 

Ugo. 
{Si  alza  lentamente  guardando  fisso  Ada). 

Ada. 
{Con  un  tremito  nella  voce).   K  ora? 

Ugo. 
((rlaciale).   Fa  (luello  die  credi...  {Un  silenzio). 
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Ada. 

{Fremendo^  guarda  con  profondo  disprezzo  TJgo,  e 
parlagli  con  accento  sdegnoso).  E  tu  sei  l'uomo  al 
quale  dovrei  sacrificare  tutto  il  mio  avvenire?  Ti  ho 
dato  un  anno  della  mia  vita...  ti  lio  dato  troppo!  {Fa 
un  gesto  di  disprezzo  e  precipitasi  nelle  sue  stanze). 

Ugo. 
{(■ome  inebetito  la  vede  allontanarsi;  quindi   retro- 
cede quasi  terrorizzato  da   una  paurosa  visione).  (Con 
un  grido  soffocato).  È  finita!  {Cade  su  di  un  sofà,  con 
la  testa  fra  le  mani). 


(Sipario). 


ATTO  IV. 

(Scena  come  nei  precedenti:  sulle  seggiole  e  sui  sofà 
sono  distese  delle  toelette,  che  Marta  va  accomodando, 
con  molta  cura,  in  alcuni  bauli). 


sce:n^a  I. 

Makta  (sola). 

{Sciorina  una  reste,  le  parla).  Allegra  !  Allegra  !  si 
esce  di  lu'igione.  Povere  toelette  mie,  condannate  a 
tarlare  in  un  veccliio  guardaroba;  come  eravate  av- 
vilite di  sentirvi  abbandonate  ! 

{Mette  la  veste  in  un  baule;  ne  prende  un'' altra,  e 
la  guarda  attentamente).  Ti  conosco:  —  Atto  primo  della 
Traviata.  {Levandone  un"* altra):  Lucia.  Atto  terzo!  Su... 
su...  coraggio!  Xon  facciamo  queste  pieghe...  Si  re- 
suscita ! 


se  EX  A    II. 
Ugo  e  detta. 

Ugo. 
{Esce    dalla   sua   stanza;  ha  Vaspetto  di  un   uoma 
che  ha  passato  la  notte  in  una  terribile  insonnia;  tiene 
in  mano  una  busta  suggellata).  Marta... 
Marta. 
Comandi... 
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[J(tO. 
La  tua  signora  dov'è  ?... 

^[ARTA. 

Xella  sua  stanza... 

Ugo. 
(  Con  liei' e  ironia).  Dorme  ? 
Makta. 
Passò  la  notte  gittata  traverso  il  letto,  senza  spo- 
gliarsi... 

Ugo. 

{Dopo    ìin    momento    di   .silenzio,    titubando) La 

partenza  ? 

Matita. 

Xon  so... 

i 

Ugo. 

{Accennando  i  bauli).  Dove  li  mandi  ? 

Makta.  ^ 

{Vincendo  un  •po''  d"* esitazione).  A  Milano.  (Z)we/«c- 
{-liini  appaiono  sulla  soglia  della  comune).  {Ai  facchini). 
Intanto  portate  via  questo:  {Indica  un  baule  già 
chiuso)  è  il  più  pesante... 

{Va  al  tavolo  e  scrire  su  di  un  pezzo  di  carta,  che 
j)orge  ad  un  facchino).  Eccovi  l'indirizzo:  —  Signora 
Ada  Ferriani,  soprano  assoluto...  Milano. 

Ugo. 
{Trasalendo).    Ferriani   no;    metti    Rosselli,  il  suo 
nome... 

Makta. 
{Correggendo).    È    giusto...    Ferriani    non    è    cono- 
sciuto... 

{Aiuta  i  facchini  ad  alzare  il  baule).  Auf  !  non  sono 
più  abituata... 

U(io. 
Marta... 
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Marta. 
Eccomi... 

Ugo. 
{Porgendole  una  bu,sta).  Questa  lettera...  è  per  lei. 

Makta. 
Debbo  consegnargliela! 

Ugo. 
Quando  sarete  a  Milano...  Promettimi  di  non  dai'ir 
gliela  prima. 

^NlARTA. 

Non  dubiti. 

•U(iO. 

(Fa  alcum  passi  per  la  scena,  quindi  cade  su  di  un 
sofà  sul  quale  è  distesa  una  veste  di  Ada;  piglia-  un 
lembo  della  reste  e  se  la  preme  sul  volto). 

Marta. 

{Fra  se).  Ora  la  sciupa...  {Pianino  gli  leva  la  veste 
dalle  mani  e  V accomoda  in  un  baule). 

Ugo. 

{Alzandosi  si  scuote  come  chi  voglia  scacciare  una 
idea  tentatrice,  si  avvicina  ad  una  finestra  e  guarda 
lungamente  fuori;  quindi  si  ritira).  {A  Marta).  Se  ve- 
nissero a  cercarmi...  non  sono  in  casa... 

{Si  avvia  per  entrare  nella  propria  stanza;  torna 
indietro  e  parla  a  Marta  fissandola  negli  occhi,  lenta- 
mente). Bada...  la  lettera  non  devi  consegnarla  prima... 

Marta. 
{Mettendosi  una  mano  sul  petto).  Sono  una  ragazza 
onesta...  {Ugo  esce). 
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SOEXA    III. 
Sorrentini  e  Marta. 

Sorrentini. 
{Entra  vede  i  bauli  e  mette  un  oh!  di  sorpresa). 

Marta. 
Dti  che  parte  è  entratoli 

Sorrentini. 
Trovai  l'uscio  aperto... 

Marta. 
Colpa  dei  facchini... 

Sorrentini. 
{Accennando  i  bauli).  Che  signiiìea  f 

Marta. 

Significa...  {Fa  colla  mano  il  cenno  che  indica  par- 
tiamo). 

Sorrentini. 
{Ansioso).  Anche  lui  ì 

Marta. 
Xo:  egli  resta... 

Sorrentini. 
Come  1 

Marta. 
{Con  sussiego).  Ci  separiamo. 

Sorrentini. 
{Ridendo).  Lo  avevo  preveduto  da   un  pezzo.  An- 
nunciami... 

Marta. 
{Indicando  con  malizia  V uscio  della  stanza  di  Ugo). 
A  lui? 
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Sorrentini. 
[Frendola  per  una  guancia).  Briccona  ! 

Marta. 
(Raccoglie  alcune  scatole  e  scappa  ridendo  nel  cor- 
ridoio). 

Sorrentini. 
(Guardando  gVindirizzi  sul  coperchio  dei  bauli).  Mi- 
lano... Domani  sarò  anch'io  a  Milano. 


SCEIS^A  IV. 
Ada  e  Sorrentini. 

Ada. 
(Esce  lentamente  dalla  sua  stanza;  appena  vede  Sor- 
rentini da'*  un  passo  indietro,  come  per  ritirarsi). 

Sorrentini. 
(Insinuante).  Un  momento... 

Ada. 
Sorrentini,  ve  ne  prego,  lasciatemi  tranquilla...  Ho 
bisogno  di  esser  sola,  di  non  parlare... 

Sorrentini. 
Comprendo...  tutti  questi  cambiamenti...  quel  colpo 
improvviso...  Ah,  egli  ha  fatto  male,  molto  male... 

^        Ada. 
(Con  disgusto).  Voi   non   dovete    parlarmi   così  di 
lui... 

Sorrentini. 
Che  cosa  volete  "f  Non  so  perdonargli  che  egli  non 
abbia  saputo  farvi  felice,  e  insieme  gliene  sono  grato. 

Ada. 
{Facendo  di  nuovo  atto  di  ritirarsi).  Addio... 
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Sorrentini. 
{Trattenendola).  Dunque,  voi  partite? 

Ada. 
Si... 

Sorrentini. 
A  (juale  ora  ? 

Ada. 
[Trasalisce  lo  guarda  fisso  nn  tratto  poi  risponde  sec- 
camente). Kon  lo  so... 

Sorrentini. 

{Piano,  insinuante).  Sta  bene:  partirò  anch'io...  alla 
medesima  ora...  col  medesimo  treno...  vi  offro  durante 
il  viaggio  la  mia  compagnia...  Accettate? 

Ada. 
{Frenandosi   con    un  fremito).   Questo   momento    è 
forse  il  più  grave  della  mia  vita...  Rispettatelo! 

Sorrentini. 
{In.nnuante).  Ada,  voi  non  potete  restare  sola... 
avete  bisogno  di  un  compagno  che  vi  ami,  che  vi 
segua,  che  vi  protegga...  Egli  aveva  delle  pretese  che 
io  non  ho,  che  io  non  avrò  mai...  Egli  voleva  da  voi 
un  sacrificio  che  io  non  vi  chiedo...  Io  vi  amerò  nei 
vostri  successi,  nei  vostri  trionfi...  io  sarò  il  più  co- 
stante de'  vostri  ammiratori...  Volete? 

Ada. 
Voi  mi  dite  che  io  conosco  i  vostri  sentimenti:  ma 
sai^ete  pure  come  li  ho  sempre  accolti... 

Sorrentini. 
Tutto  è  cambiato  così  improvvisamente   d'intorno 
a  voi;  e  anche  voi  dovete  cambiare...  lo  spero... 

Ada. 
(  JonfeSvSatelo  !  appena  avete  saputo  che  io  lasciavo 
mio  marito  avete  pensato:  —  Ecco  il  momento  oppor- 
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tano!  Quella  donna  per  dispetto  mi  cadrà  fra  le  braccia! 
Ebbene  disingannatevi...  io  non  lascio  un  uomo...  per 
darmi  ad  un  altro.  Il  mio  ritorno  all'arte  non  deve  es- 
sere una  volgare  avventura...  Esco  da  questa  casa 
colla  fronte  alta. 

Sorrentini. 
{Dopo  un  silenzio).  Dunque  noi... 

Ada.' 
{Fa    un  gesto  di    disgusto  e  un  passo  verso  la  sua 
camera). 

Sorrentini. 

Via...  via...  signora...  parliamoci  mi  po'  franca- 
mente da  persone  di  spirito...  mi  credete  dunque  molto 
ingenuo?... 

Ada. 
{Si  ferma  e  lo  guarda  intensamente). 
Sorrentini. 

vSupponete  proprio  sul  serio  che  io  debba  credere 
che  ve  ne  andiate  per  il  i^uro  amore  dell'arte?  Forse 
mi  respingete  perchè  laggiù...  {Ride  un  po''  goffa- 
mente). 

Ada. 

{Con  disgusto  e  disprezzo).  Ah! 
Sorrentini. 

K  qui  in  paese  e  fuori  sapete  clie  cosa  diranno 
tutti?  Che  per  fare  il  vostro  ritorno  all'arte  avete 
scelto  troppo  opi)ortunamente  il  momento. 

Ada. 
{Fissandolo  negli  occhi  ansiosa).    Che    cosa    volete 
dire  ? 

Sorrentini. 
{Ridendo).  Ah  voi  lo  sapete  benissimo... 

Ada. 
Spiegatevi  ! 

Ì6 
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Sorrentini. 
.  Tutti  diranno  che  voi  avete  lasciato  Ugo  appena 
lo  sapeste  rovinato...  {Ride). 

Ada. 
(Affannosamente).  EovinatoL..  Come?...    Eovinato 
quando  ? 

Sorrentini. 
Ma  perchè    dovrei    ripetervi    delle   cose   che   tutti 
sanno,  e  che  voi  stessa  sapete  ? 

Ada. 
{Con  un  grido  di  orrore).  Ah  !  {A  ferrandolo).  Io  non 
so  nulla  I  Ditemi  tutto! 

Sorrentini. 
Egli  quando  vi  sposò  si  lasciò  credere  ricco...  e 
vi  ingannava.  Il  suo  patrimonio  era  bucato  da  un 
pezzo.  E  jDoi...  temendo  di  perdervi  volle  essere  ricco 
a  tutti  i  costi...  e  si  gittò  nelle  pazze  speculazioni, 
giuoco  in  Borsa,  si  fece  spogliare  dagli  usurai,  investì 
tutto  quello  che  possedeva  nella  famosa  miniera... 

Ada. 
{Anelante).  E  j^oi... 

Sorrentini. 
L'ultimo  colpo  fu  ieri... 

Ada. 
leril  ieri!...  mentre  io... 

Sorrentini. 
Grià...  la  miniera  fallita,  l'ingegnere  Pironi  fuggito... 

Ada. 
{Con  un  grido).  Ah,  ecco  la  ragione  del  suo  delirio! 
Egli  aveva  saputo  in  quel  momento!  Ed  io  lo  lasciavo  ! 
Quale  donna  egli  mi  deve  credere! 
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Sorrentini. 

Ma  dunque  voi  non  sapevate    nulla   davvero?  Bi- 
sogna essere  ciechi... 

Ada. 
{Agitatiésima),  Ah,  non  m'importa  che  voi  mi  giu- 
dichiate male...  che  tutti  mi  giudichino  male...  Xon 
m'importa!  Credetemi  pure  l'ultima  delle  donne...  Non 
m'importa...  Ma  lui  !  ma  lui  !  Andate,  lasciatemi  sola... 
(lo  respinge  verso  la  comune)  {trattenendolo).  Sorrentini, 
non  mi  avete  ingannato  "l 

Sorrentini. 
Io  vi  ho  detto  quello  che  credevo  doveste  sapere... 

Ada. 
{Con  orrore).  Ohi  {Respingendolo  col  gesto).    E    ad 
una  donna  così  offrivate  il  vostro  amore!...   Andate! 

Sorrentini. 
{Dà  una  crollatina  di  spalle,  sorride  ed  esce). 

Ada. 
{Anelante  come  tutta  assorbita  da  un  idea,  passeggia 
febbrilmente  per  la  scena,  si  ferma  dinanzi  alVuscio  della 
stanza  di  Ugo  e  rimane  un  tratto  perplessa;  poi  congesto 
risoluto  mette  la  mano  sulla  maniglia  e  tenta  invano  di 
aprire;  batte  risolutamente  chiamando  Ugo  per  nome). 


SCENA  V. 
Ugo  e  detta. 

{L'uscio  si  apre  lentamente  ed  appare  Ugo  che  resta 
sulla  soglia). 

Ada. 
{Impetuosamente).  Ugo! 
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Uno. 
{ImpaHsihUe).  Che  cosa  vuoi'? 

Ada. 
Che  tu  mi  dica  tutto... 

Ugo. 
■{Crollaudo  il  capo).  Xon  ho  più  nulla  da  dirti... 

Ada. 
È  vero  che  sei  rovinato  i 

Ugo. 
Perchè  mi  fai  questa  domandai?   Chi  vuoi  ingan- 
^lare  ? 

Ada. 
Dunque  anche  tu  credi...  Ah!  Mi  giudichi  male  I 
(lo  aferra  per  le  mani). 

Ugo. 
{Svincolandosi  freddamente).  Xon  ti  giudico...  tutto 
mi  è  indifferente. 

Ada. 
Ma  solo  ora  io  ho  saputo!  Solo  ora!  Ed  eccoti  le 
mie  braccia!  Io  resto. 

U(^o. 
Con  chi  resteresti?  Io  non  esisto  ]>iù! 

Ada. 
{Con  pasHioné).   Ugo  non  incrudelire  così  contro  di 
me,  contro  di  te. 

Ugo. 
Te  lo  ripeto  non  ti  giudico...  non  ti  accuso...  lli- 
nuncio  alla  lotta... 

Ada. 

{Disperandosi).  Ah  !  (  Un  silenzio  affannoso). 


k 
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Ugo. 

Senti,  Ada,  io  non  ho  mai  visto  così  lucidamente 
nel  nostro  destino  come  in  questo  momento...  Paghiamo 
Terrore  che  abbiamo  commesso...  Non  si  diserta  im- 
punemente il  posto  che  ci  fu  assegnato. 

Ada. 

Ugo! 

Ugo. 
Abbiamo  voluto  fondare    sul  falso,    sul   reciproco- 
inganno,  una  felicità  chimerica... 

Ada. 

Ugo! 

Ugo. 

Tu  hai  abbandonato  la  tua  carriera,  io  ho  rinne- 
gato la  vita  della  mia  gente.  Fummo  vittime  di  un 
illusione.  Tu  eri  per  me  l'ebbrezza,  la. gioia  violenta,, 
la  creatura  rara  de'  miei  sogni;  e  non  compresi  che 
attirandoti  a  me  avrei  spenta  quella  fiamma  di  gloria 
che  era  la  tua  maggiore  attrattiva:  io  ero  per  te  h\ 
poesia  della  vita  quieta  e  raccolta,  e  non  comprendevi 
che  per  te  io  quella  poesia  rinnegavo.  Così  ci  siamo 
avviati  l'uno  verso  l'altro;  ma  quando  c'incontramma 
perdemmo  fatalmente  i  beni  che  il  nostro  desiderio 
chiedeva.  Il  frutto  della  nostra  diserzione  ci  sfug- 
giva... 

Ada. 
{Interrompendo  vivamente).  (  ;ome  devi  avere  sofferto' 
per  vedere  così. 

Ugo. 
Io  sono  entrato  nella  tua  vita  come  un  intruso;  io 
solo  debbo  scontare  il  mio    errore...    Tu  puoi  ancora, 
salvarti...  sei  in  tempo...  ^Sella  nostra  sciagurata  av 
ventura  abbiamo  avuto  una    fortuna;    siamo    rimasti 
soli.  Così  ora  posso  farti  una  promessa:  sarai  libera... 
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Ada. 
{AppaHsionata).  Non  voglio  più  esserlo! 

Ugo. 

(Sconfortato  e  crollando  il  capo).    Non  illudiamoci 
una  seconda  volta...  E'  finita! 

Ada. 
Non  è  vero!  Finché  ci  ameremo  non  sarà  vero! 

Ugo. 
Ma  lo  sai  tu  dove  ti  fermeresti  ?    Domani  questa 
casa  sarà  d'altri:  entreranno  qui  degli  estranei:  met- 
teranno le  mani  perfino  sul  letto  nel  quale  morì  mia 
madre...  {Rimane  soffocato  dalV angoscia), 

Ada. 

{Impetuosamente    abbracciandolo).    Quanto    dolore! 
{Gli  si  appende  al  collo). 

Ugo. 
{Resta  un  tratto  assorto  neW ebbrezza  di  quella  stretta; 
PKire  colto  da  un  momento  di  debolezza  poi  dolcemente 
.Hi  sviticola).  La  vita  qui  non  ti  era  sopportabile  quando 
eri  circondata  da  tutte  le  apparenze  dell'agiatezza: 
come  ti  potrebbe  esserlo  ora? 

Ada. 
{Con  dolcezza  appassionata).  Ascoltami,  te  lo  diro 
io  ciò  che  dobbiamo  fare.  Bisogna  impedire  che  gli 
estranei  entrino  <|ui...  e  voglio  risparmiartelo  io  questo 
dolore...  Venderò  subito,  oggi  stesso,  le  mie  gioie, 
riscatterò  la  casa...  non  rifiutare...  non  oifendermi... 
la  casa  sarà  il  rifugio  preparato  per  il  nostro  av- 
venire. 

Ugo. 
(Che  comincia  a  capire  retrocede).  Ah! 

Ada. 
Ora  tu  verrai  con  me... 
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Ugo. 
{Con  ribrezzo).  Mai!  Mai! 
Ada. 

{Supplichevole).  Un  momento...  un  momento.  Sento 
che  questi  dolori,  e  il  nostro  amore  e  quest'angoscia 
«he  provo,  mi  faranno  ]m\  forte...  (Supererò  me  stessa* 
In  poco  tempo  la  nostra  fortuna  sarà  rifatta...  po- 
tremo ritornare  qui  presto,  se  vorrai. 

Ugo. 

{Svincolandosi).  Ohe  cosa  vorresti  fare  di  me?  Il 
tuo  parassita?...  Ah,  no! 

Ada. 

{Riafferrandolo).  Xo,  tu  non  lo  sarai  perchè  mi  sei 
necessario...  Perchè  senza  di  te  non  sarei  più  nulla! 
perchè  senza  di  te  non  potrei  piti  vivere. 

Ugo. 
{Battendosi  la  fronte).    Ah!  non  credevo  di  dover 
superare  ancora  questa  prova! 

Ada. 
{Insinuante)...  Avrò  te  e  la  mia  arte...  sarà  la  fe- 
licità completa...  Ricorderemo  questo  momento  sorri- 
dendo; sfideremo  tutte  le  gelosie,  tutte  le  invidie,  tutte 
le  amarezze... 

Ugo. 
{Pare  vinto,  abbraccia  Ada  delirando).  Amore  mio! 

Ada. 

{Con   un  grido).   Ah!    tu   acconsenti!    tu   acccon- 
senti  !... 

Ugo. 
{Vacillando).  Ada!  Ada! 

Ada. 
Acconsenti  !  Acconsenti  'ì 


248  G.   Bafflco 

LTgo. 
{Sciogliendosi).  Xon  ])osso... 

Ada. 
Ah!  Che  fare?  che  fare?  {Cade  sul  sofà  anelditdo,. 
torcendosi  le  mani.  (  Un  silenzio). 

Ugo. 
{Le  si  avvicina  mettendole  le  mani  sulle  spalle  con 
gravità  e  insieme  con  tenerezza).  {Abbassando  la  roce). 
Xoii  è  possibile...  io  vedo  quale  sarebbe  il  nostro  av- 
veniire...  Seguirti  io?  vivere  delle  tue  fatiche'f...  tu  ora 
ubbidisci  ad  un  effimero  sentimento  di  pietà:  passe- 
rebbe presto... 

Ada. 
Io  non  faccio  che  difendere  il  mio  avvenire...  Al)- 
bandonandoti  diventerei  odiosa  a  me  stessa;  senza  di 
te,  ora  che  so  tutto,  non  potrei  fare  un  passo  fuori  di 
questa  casa...  E  poi...  sento  che  ora  ti  amo  ])iù  di 
prima...  Tu  hai  sofferto  per  me,  senza  dirmi  nulla... 
Ti  ho  torturato  colle  mie  pretese,  colle  mie  ingiu- 
stizie... per  me  ti  sei  ridotto  così...  per  me,  lo  so... 
per  me  ! 

Ugo. 
{Guardandola  intensamente  le  passa  una  mano  sui 
capelli  e  le  parla  con  voce  bassa  e  teneramente).  È  dun- 
que vero  ?  Tu  non  sapevi  nulla...  {Ada  accenna  di  no 
col  capo).  Ti  ho  dunque  calunniata:  perdonami...  {Esal- 
tandosi) Ecco!  tu  mi  appari  come  purificata...  fatta  più 
alta,  più  bella... 

Ada. 

{Insinuante).  E  potresti  rifiutarmi    ora    ciò    che  ti 
chiedo?  Ah,  no...  no. 

Udo. 
{Quasi  spaventato  aW idea  di  poter  cedere^  sentendosi 
debole).  Xon  insistere  !  Taci  ! 
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Ada. 
{Ansiosa).  Ah  I  non  vuoi  che  parli  ?  Temi   hi   mia 
parola  f  Dunque  ti  senti  vincere  ! 

Ugo. 
{Debolmente  vacillando).   Xon    insistere,  Ada  !  Xon 
insistere  I 

Ada. 
{Raggiante).  Ah,  lo  vedo  !  Tu  accetti  !    tu  accetti  I 

IJCxO. 

{Sempre  pili  debole).   Xon   debbo...    non    debbo!... 
Ohe   cosa   penseresti   di   me  !  U    Tu    mi  disprezzerai  L 
{Tenta  di  svincolarsi). 

Ada. 
{Trattenendolo).  Io  ti  amerò... 

ITctO. 
{Con  un  grido).  Xon  trascinarmi!  vedo  l'abisso  ! 

Ada. 
{Appendendoglisi  al  collo).  Sei  mio...  ti  tengo... 

Ugo. 
{Cadendo  accasciato  su  di  una  seggiola).  Ah  ! 

Ada. 
{Prostrandosi,   abbracciandogli  le  ginocchia).  Pensa 
a  me...  rinuncia  per  un  momento   al    tuo  orgoglio... 
Lo  vedi  I  Ti  prego,  ti  supplico... 

Ugo. 
{Abbandonando  la  nuca  sulla  spalliera,  della  sedia)^ 
Fa  di  me  quello  che  vuoi... 

Ada. 
{Balza  in  piedi   con   un   grido    di   esultanza).    Ahi 
(  Vibra  le  braccia  verso  la  finestra  e  con  accento  di  sfida 
grida)  :  Ed  ora  a  noi  ! . 
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Ugo. 
{Accasciato,  come  improvvisamente  invecchiato,  bal- 
betta): Fa  di  me  quello  clie  vuoi...    fa    di   me  quello 
che  vuoi... 

Ada. 
Salvi  I  salvi  ! 

Ugo. 
{Con  lo  sguardo  atterrato,  sogghigna   amaramente), 

Ada. 
{Teneramente,  come  parlando   ad  un  fanciullo  o  ad 
wi  ammalato).  Ed  ora  lascia   che  pensi  io...  che  fac- 
cia io  !... 

Ugo. 
{Quasi  automaticamente  accenna,  di  sì  col  capo). 

Ada. 
{Sorridendo),  Ti  farò  meraviglia  con  la  mia  atti- 
vità, con  la  mia  energia...  Vedrai.  .  {Curvandosi  su 
lui  e  mettendogli  le  mani  sulla  fronte).  Voglio  che  que- 
sta povera  fronte  si  riposi...  Penserò  a  tutto  io,  farò 
tutto  io... 

Ugo. 
{Guardando  dinanzi  a  sé  come  un  allucinato).   Sì... 
sì...  pensa  tu...  fa  tu...    Ho  qui...  {si  batte   la  fronte) 
come  un  gran  vuoto. 

Ada. 
{Risoluta,  si  avvicina  allo  scrittoio  e  febbribilmente 
comincia  a  scrivere). 

Ugo. 
{Come  parlando  fra  sé),  lo   non  sono    più   nulla... 
io  non  mi  sento  più  nulla...  ed  è  un  sollievo...  {Mette 
un  profondo  sospiro).  Ecco,  io  sono  tranquillo... 

Ada. 
{Siede  allo  scrittoio,  tocca  febbrilmente  alcuni  fogli, 
piglia  la  penna,  poi  si  alza,  chiama   Marta  avvicinan- 
dosi ad  un  uscio).  Marta  I 
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SCENA  YI. 
Marta  e  detti. 

Makta. 

Signora... 

Ada. 
Fd  cbianiiire  i  facchini. 

Marta. 
{Raggiante).  Si  riparte  1f 

Ada. 
Sì. 

Marta. 
Ali! 

Ada. 
Va  nello  studio  del  signor  Gorio:  pregalo  di  ve- 
nire subito  qui...  {Marta  si  muove).  Aspetta;  va  prima 
nella  bottega  dell'orefice  di  Piazza  Grande...  e  con- 
ducimi qui  il  signor  Aliprandi...  mi  pare  che  si  chiami 
così...  Digli  che  si  tratta  di  un  affare  importante. 

Marta. 
Vuol  altro  ? 

Ada. 
Fallo  venire  subito...  {Si  rimette  allo  scrittoio,  co- 
mincia a  seri  cere  febbrilmente). 

Ugo. 
{Durante  il  colloquio  rapido  fra  le  due  donne  egli  è  ri- 
masto curvo,  coi  gomiti  puntati  sulle  ginocchia,  con  le  tem- 
pie strette  fra  le  mani,  guardando  dinanzi  a  sé  come  ine- 
betito; quando  Marta  gli  pasua  vicino,  egli  trasalisce^  e 
rapidamente,  a  voce  bassa,  le  parla).  La  mia  lettera... 
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Marta. 
[  Cavandosi  la  lettera  di  taHca).  Eccola  !  {Esce  per  la 
comune). 

Ada. 

{Continuando  a  scrivere^  senza  levare  il  capo).  Co- 
raggio, Ugo;  rimedieremo  a  tutto...  Vedrai... 

Ugo. 

{Apre  la  lettera  e  ne  legge,  a  voce  bassa,  sogghignando, 
alcune  frasi  spezzate)...  la  mia  dignità  di  uomo...  il 
mio  onore...  il  mio  carattere...  Ah!  ah!  {Ride  amarai 
mente).  Chi  lia  scritto  queste  parole  ?...  {Lentamente 
straccia  la  lettera  in  minutissimi  pezzi). 

Ada. 
{Levando  il  capo).  Che  fai  I 

Ugo. 
:N"ulla... 

Ada. 
{Ridente,  concitata).  Xon  voglio  perdere  un  iiunuto..^ 
Scrivo  ai  miei  agenti... 

Ugo. 
Ah  ! 

Ada. 
Ti  figuri  la  loro    sorpresa  ?...   Una    risurrezione... 
{Ride  nervosamente). 

Ugo. 
{Amaramente).  Una  resurrezione  ! 

Ada. 
{Si  avvede  della  gravità  della  frase;  va  ad  accarez- 
zare la  testa  china  di  Ugo).  Non   interpretar    male  le 
mie  parole... 

Ugo. 
{Crollando  il  capo).  Non  preoccuparti  di  me... 
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Ada. 

{Accarezzandolo).  Xon  sei  dunque  contento  del  mio 
ritorno  ii  te  i  Kon  sei  felice  die  l'equivoco  che  ci  di- 
videva sia  finalmente  dissipato?...  Tu  devi  aver  fiducia 
in  me!...  Vedrai,  vedrai!... 

Uao. 

{Guarduuflo  come  sbigottito  dinanzi  a  se).  Ali,  io  già 
vedo  quello  che  avverrà...  L'avvenire...  è  lai...  èia... 
{Amaramente)  tutto  occupato  da  te,  dai  tuoi  trionfi... 

Ada. 
Che  saranno  i  tuoi... 

Ugo. 
{Con  disparata  ironia).  Sei  generosa...  tu! 

Ada. 

{h'itornando  allo  scrittoio).  Ed  ora  bisogna  agire... 
Mi  par  di  avere  la  febbre...  Vorrei  far  sapere  a  tutti, 
con  un  grido  solo,  il  mio  ritoruo... 

Ugo. 
{Come    trasalendo).    Già...    tutti   devono    sapere... 
tutti  domani  sapranno...  {h'abhrividisce). 


SOEXA  VII. 

MAIìTA   e   DETTI. 


Marta. 

{Entra  piano  e  parla  a  bassa  voce  a  Ada).  Il  signor 
Aliprandi  è  di  là... 

Ada. 

{Indicandole  un  uscio  laterale).  Fallo  entrare  nella 
mia  stanza. 
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Marta. 

{Esce  e  rientra  con  Aliprandi,  facendolo  entrare  nella 
.stanza  di  Ada). 

Ada. 
{A   Ugo).  Kitorno  subito...  (rta). 

U(io. 
{Ha  seguito  i  due  con  gli  occhi  sbarrati  angosciosa- 
niente;  quando  sono  spariti  si  è  alzato  con  lentezza  au- 
tomatica, sempre  guardando  verso  Vuscio  donde  sono 
usciti;  poi  si  stropiccia  gli  occhi  come  uno  che  si  svegli 
da  un  sogno  febbrile;  un  tremito  nervoso,  che  a  grado 
a  grado  cresce,  lo  agita  tutto;  e  quasi  delirando  egli 
pronuncia  alcuno  parole,  affannosamente).  Si  comincia... 
si  comincia...  {Si  attanaglia  le  tempia  con  le  mani  con- 
tratte; si  avvicina  vacillando  alV uscio,  tende  angoscio- 
samente lungamente  V orecchio).  Fanno  dei  prezzi...  discu- 
tono... Ahi  {Si  drizza  di  scatto  e  grida):  Che  cosa  di- 
vento io  *?  Ah!  Xo,  mai!  mai!  {Vacilla  un  tratto, 
quindi  attraversa  la  scena  di  corsa,  precipitasi  verso 
Vuscio  della  sua  stanza,  vi  entra,  vi  si  richiude  inter- 
namente). 


SOEXA    ULTIMA. 

Ada    e    l'O  r  e  f  i  o  e. 


Ada. 
{JEsce  e  accompagna  in  silenzio  Jino  alla  comune  Ali- 
prandi  che  esce  inchinandosi). 

Ada. 
(C.  «.).  Faccia  presto.  {Foi  fa  per  ritornare  presso 
lo  scrittoio;  ma  si  avvede  dell'assenza  di  Ugo).    Dov'è 
andato  ?  {Si  avvicina  alVuscio  della  stanza  di  Ugo,  lo 
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sente  chiuso:  chiama  Ugo  dolcemente  replicate  colte). 
Non  risponde  I  Perchè  !..  Ha  chiuso  l'uscio  I  {Caccia 
un  grido  e  batte  disperatamente  alV uscio).  Ugo  !  Ugo  ! 
Aprimi!  {Tende  V orecchio).  Che  cosa  fai?...  Ohe  cosa 
fai"?  Ugo...  Ugo...  Fermati...  tu  mi  uccidi...  pietà  di 
me  1...  Ah  !  {Si  ode  un  sordo  colpo  di  rivoltella). 

Ada. 
{Caccia  un  urlo,  e  colle  mani  nei   capelli ^    lanciasi 
in  mezzo  alla  scena  gridando).  Ahitol  Aiuto!  IMarta!... 
Marta! 

{Stramazza  sul  pavimento  svenuta). 


(Sipario). 


IL  GERMK 

DRAMMA  IX    I    ATTO 


A  Ermete  Novelli. 
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PERSONALE  DEL  DRAMMA 


Paolo  Speri,  55  anni. 

Gemma,  sua  moglie,  45  anni. 

Alfredo,  loro  figlio,  22  anni. 

Bianca  Armandi,  40  anni. 

Dora,  sua  figlia,  38  anni. 

Il  cav.  Torini,  50  anni. 

Caterina,  vecchia  domestica  —  Un  ragazzo. 
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Una  modesta  saletta  da  pranzo,  messa  con  un  ordine 
meticoloso,  burocratico.  Dalla  parte  di  fondo  pen- 
dono due  grandi  oleografìe,  i  ritratti  dei  Reali,  un 
calendario,  un  barometro,  un'azienda,  ecc.  A  mano 
destra  dello  spettatore,  la  comune;  a  mano  manca 
un  uscio  che  mette  in  un  salottino  ;  fra  1  due  usci 
una  finestra,  sul  cui  davanzale  sono  dei  vasi  di  fiori. 
Ai  lati  della  scena,  altri  due  usci. 


SCENA    I. 

Paolo  e  Caterina. 

Paolo. 

{In    veste    da   camera.,    con   una  papalina  in   capo, 
corre  qua  e  là  per  la    scena    mettendo  a  posto    le   seg- 
giole, collocando  dei  vasi  di  fiori  su  di   un   buffet). 
Caterina. 
[Placidamente,    sorridendo,    sta   a  guardarlo,    colle 
mani  in  mano). 

Paolo. 

{Comicamente   indignato,    a    Caterina).    La  signora 
duchessa  ha  \isto  come  si  fa? 

Caterina. 
{Mettendosi  a  sedere).  AvimtU  sempre  così!  E  faccia 
le  cose  a  modo,  altrimenti  lo  critico... 
Paolo. 
{3IinacciandMa  comicamente  col  gesto).  Ah,  ti  pigli 
giuoco  di  me  ?  La  signora  comanda... 
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Caterina. 

Che  vuole?  Quando  non  avevo  questi  capelli  grigi, 
speravo  di  diventare  padrona  anch'io  un  giorno  o 
l'altro.  Il  sogno  di  noi  poverette...  {Sospira). 

Paolo. 
{Afferrandola  per    le   spalle  e  Hcotendola).    Su,    su, 
pigrona!  Oggi  bisogna  sgranchirle   queste   braccia  e 
queste  gambe!  Oggi  grande  giornata! 

Cateeina. 
{Alzandosi).  Il  padroncino  non  dovrà  mica  parlare 
a  lungo  in  tribunale! 

Paolo. 
Un  paio  d'orette... 

Caterina. 
{Spaventata).  Ehf 

Paolo. 
Deve  fare  sul  serio.  È  la  prima  causa  che  difende... 
Chi  ben  comincia... 

Caterina. 
{Pensosa).  Tutto  quello  che  lei  vuole...  ma  due  ore, 
per  il  signor  Alfredo  mi  paiono  troppe... 

Paolo. 
Troppe?    Eh,   via!    Dobbiamo   affermarci!   Ma   tu 
queste  cose,  povera  vecchietta  mia,  non  le  puoi  capire... 

Caterina. 
{Pensosa).  Il  signorino  da  un  po'  di  tempo  è  debole... 

Paolo. 
Xon  è  nulla... 

Caterina. 
Ah,  lo  credo  ancli'io...  lo  spero... 

Paolo. 
Dunque,  niente  malinconie.  Oggi  Alfredo  inaugura 
la  sua  carriera,  e  tutti  allegri. 


Il  Germe  261 

Caterina. 
Che  Iddio  lo  benedica! 

Paolo. 
{Ricomincia  a  darsi  da  fare:   avvicinandosi  al  pia- 
no-forte che  sta  in  un  angolo^  lo  spolvera  col  fazzolet- 
tone  da  naso).  TJn  palmo  di  polvere!  Ce  n'è  tanta  da 
fare  nna  <2:aerra. 

Caterina. 

(Strofinando  con  imo  straccio  il  piano-forte).  Quando 
verrà  in  casa  la  sposa  bisognerà  pure  cambiarlo.  An- 
che lui  è  diventato  vecchio  :  i  suoi  tasti  si  sono  in- 
gialliti come  i  miei  denti.  Quando  entrai  qui  a  ser- 
vizio —  e  sono  oramai  venticinque  anni  sonati  !  —  lo 
trovai  a  questo  medesimo  posto.  Allora  lo  suonava 
quella  buon'anima  del  signor  Ralit'aelli  !  Eicorda  I  Suo- 
nava sempre  «  La  stella  contidente»;  ah,  quella  era 
musica  ! 

Paolo. 

Bene...  bene...  Hai  lustrato  la  targhetta  sulla  porta? 
Bada!  quel  Commendatore  Paolo  Speri  deve  splen- 
dere oggi  come  un  sole. 

Caterina. 
(Sorridendo).  La  targhetta,  a   furia  di   strofinarla, 
l'ho  ridotta  sottile  come  mi'ostia... 

Paolo. 
La  sostituiremo  con  una  nuova,  nella  quale  met- 
teremo anche  il  nome  eie  qualità  di  Alfredo...  (Esta- 
tico). Ah!  Alfredo  Speri,  causidico!  Ci  siamo  arri- 
vati, finalmente!  (Battendo  le  mani).  Caterina,  io 
sono  allegro  come  un  passero!  Te  la  immagini  tu 
questa  casa  fra  qualche  anno?  Una  bella  nuora,  per- 
chè Dorefcta  è  carina,  non  è  vero?  e  dei  marmocchini 
•che  sgambettano,  che  strillano,  che  tirano  i  baffi  al 
nonno...  (Parhi  come  se  avesse  i  bambini  dinanzi,  e  le 
sue  mani  fanno  l'atto  di  accarezzare  delle  testoline).  Ohe, 
bricconcelli,  che  furberia  è  questa  di  imprigionare  le 
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dita  del  nonno  coi  vostri  riccioli  ?  Ah,  demonietti,  an- 
gioletti, l'anima  mi  legate  coi  vostri  riccioli... 
Caterina. 
[Lo  guarda  senza  essere  i^duta,  e  crolla  il  capo  so- 
spirando). 

Paolo. 

Che  felicità  !  Prevedo  che  ingrasserò  troppo  !  Mu 
farò  la  cura.  Dicono  che  per  dimagrare  non  si  deve 
bere  mentre  si  mangia...  Ebbene,  io  berrò  dopo...  {Guar- 
dandosi la  pancia).  Xon  ti  sembra  che  la  pancia  mi 
cresca  dacché  ho  presa  la  pensione!  {Scotcndosi).  Sn, 
su,  svelta!  Va'  a  mettere  in  ordine  il  salotto;  apri 
le  finestre,  che  entrino  l'aria,  l^lnae...  {Caterina  esce). 
{Avvicinandosi  ad  un  uscio  laterale  chiama  ad  alta  voce). 
Alfredo!  Sei  pronto!  Alfredo...  ò  l'ora! 

1 

SCEXA  II. 

GrElVEMA  e    PAOLO. 

Gemma. 
{È  pallida;  ha  i  modi  e  V aspetto  di  chi  è  oppresso 
da  unHdea  fissa).  Che  cosa  vuoi!  Xon  gridare  così... 
Paolo. 
Alle  dieci  dobbiamo  essere  ai  Filippini... 

Gemma. 
C'è  tempo...  Occorrono  appena  pochi  minuti  di  vet- 
tura... Lasciamolo  riposare  ancora  una  mezz'oretta... 
facendo  così  lo  stordisci... 

Paolo. 
Bisogna  scuoterlo...  me  lo  hai  intorpidito,  a  furia 
di  cure,  di  timori...  Ah,  non  è  così    che    si    fa  cam- 
mino! Fronte  alta,  pugni  tesi,  e  colpi  di  jj^omito... 
Gemma. 
{Con  voce  ha^sa,    quasi  trepidando).    Stanotte    l'I  io 
sentito  tossire... 
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Paolo. 
E  subito  bisogna  spaventarsi,  non  è  vero?  Ma  se 
ti  dico  che  non  è  nulla... 

Gemma. 
{Con  ansia,  rischiarandosi  in  volto).  Lo  credi?  Egli 
non  ha  nulla;  tu  ne  sei  sicuro... 

Paolo. 

Ma  sì...  ma  sì...  È  un  po'  nervoso:    una  malattia 

aUa    moda...  {Ridendo).  È    innamorato...  ma    aspetta 

che  egli  abbia  moglie  e  figliuoli   e    che  il  suo  studio 

si  affolli   di  clienti,  e  lo  vedrai  diventare  un  altro... 

Gemma. 

{Come  fra  sé).  Che  sollievo! 

Paolo. 
(Guardandola  fisso).  Un  sollievo?  E  perchè f 

Gemma. 
(Scotendosi).  Ah,  non  badarmi!    Non    so  quel  che 
mi  dico...  {Si  avvicina  al  buffet,  accende  una  lampada 
a  spirito,  e  vi  mette  sopra  un  pentolino  di  latta). 

Paolo. 
{Guardandola  sorpreso).  Ed  ora  cosa  fai? 

Gemma. 
Un'infusione  di  camomilla... 

Paolo. 
Per  lui? 

Gemma. 
Si... 

Paolo. 

{Resta  un  momento  sopra  pensiero,  quindi  si  slancia 
nella  stanza  di  Alfredo). 

Gemma. 
{Si  lascia  cadere  su  di  una  seggiola  e  fissa    lunga- 
mente, tristamente,  la  fiammella  della  lampada). 


264  G.  Saffico 

SCENA  III. 

Il  cav.    TOIIINI   E   DETTA. 
TOKINI. 

{Entra  per  la  comiiiie  facendo  un  profondo  inchino 
e  tenendo  in  mano  un  mazzo  di  fiori).  Si  può! 

Gemma. 
(Balza  in  piedi  trasalendo).  E  lei,  cavaliere  ì  Si  ac- 
comodi... 

TOIIINI. 

Sono  venuto  a  portare  i  miei  auguri. 

Gemma. 
Grazie... 

TOKINI. 

{Porgendole  il  mazzo).  Vuol  gradire! 

Gemma. 
Ma  perchè  ha  voluto  disturbarsi? 

TOKINI. 

Oh,  niente  disturbo!  Si  liguri!  Me  li  hanno  rega- 
lati al  Semenzaio  comunale...  Sono  amico  del  diret- 
tore... Non  mi  costano  il  becco  di  un  quattrino...  E 
Paolo!  Il  mio  Paolinetto,  dov'è! 

Gemma. 
Xelhi  stanza  di  Alfredo,  che  è  un  poco  nervoso. 

TOIUNT. 

Ali,  <iuesti  ner\i  !  Vuole  che  le  procuri  uno  specia- 
lista di  malattie  nervose  !  Il  dottor  Damele  è  un  mio 
amico  d'infanzia...  Gli  farò  far  la  cura  gratis  et 
amore... 

Gemma. 

{Sorridendo).  Grazie,  cavaliere... 
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Torini. 


{Fa  un  giretto,  e  fiuta  Varia  lungamente).  Dalla 
cucina  viene  un  odore  promettente...  Mi  vuole  a  co- 
lazione ? 

Gemma. 
Ben  volentieri... 

Torini. 

{Declamando).  «  ^o\\  in\'itato,  all'empie  nozze  io 
vengo  ».  Ho  saputo  che  qui  oggi  c'è  festa,  ed  ho  su- 
bito pensato  che  se  il  mio  buon  Paolinetto  si  era  di- 
menticato d' invitarmi,  io,  da  buon  amico,  non  dovevo 
fargli  sentire  le  conseguenze  della  sua  dimenticanza... 

Gemma. 

Lei  è  sempre  stato  un  buon  amico... 

Torini. 

Dica  un  vecchio  amico...  Eicorda?  Sono  ormai  più 
diventi  anni  che  il  povero  Raftaelli  uìi  presentò 
a  lei... 

Gemma. 

(Oscurandosi).  Già... 


SCENA  IV. 
Paolo,  Alfredo  e  detti. 

Paolo. 

{Entra  spingendosi  innanzi  amorevolmente  Alfredo). 
Su...  su...  un  po'  di  brio,  corpo  di  Bacco!  {Vedendo 
Torini).  Ah,  sei  qui,  buonalana!  Hai  odorato  la  festa, 
eh  ?  Bravo  !  bravo  !  Aiutami  dunque  a  scuotere  questa 
gioventù. 

Torini. 

{Stringendo  la  mano  ad  Alfredo).  In  bocca  al  lupo... 
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Alfredo. 
(Pallido  e  sofferente).  Grazie,  cavaliere. 

Torini. 
Come  stai? 

Alfredo. 
J^ene... 

Paolo. 

Son  domande  da  farsi?  Siamo  un  po' pallidi  per 
l'emozione.  [Pasm  teneramente  un  braccio  intorno  alla 
persona  di  Alfredo).  Eh  !  eh  !  Siamo  in  cappelletta.  A 
momenti  difenderemo  la  nostra  i)rima  causa...  Il  l)at- 
tesimo  del  fuoco...  Anche  Cicerone  deve  avere  j)alpi- 
tato  quando  arringò  la  prima  volta... 

Gemma. 

{Prende  in  disparte  Alfredo  e  lo  interroga  ((nslosa- 

mente  a  bassa  voce,  indicandogli  la  lampada  a  spirito), 

Alfredo. 

(Sorride  cercando  di  tranquillizzarla  col  gesto). 

Torini. 
(A  Paolo).  La  prima  causa!  Mi  immagino  che  Al- 
fredo hi  difenderà  gratis. 

Paolo. 
Si  capisco,  tanto  per  farsi  un  nome. 

Torini. 
Peccato  che  io  non  abbia  una  piccola  lite  da  comin- 
ciare... Api)rofitterei  volentieri... 
Paolo. 
(Sorridendo).  Grazie,  ottimo  amico...  Sai  ?  Si  tratta 
di  un  processo  die  farà  chiasso...  Un  padrone  seduce 
la  domestica  e  poi  le  dà  \ilmente  il  benservito... 
Torini. 
Eh!...  eli!  Xon  poteva  mica  dirsi  mal  servito... 

Paolo. 
(Comicamente  indignato).  Bando  agli  .scherzi...  Quel 
raffinato  pervertito  aveA-a  ricorso  al    più    brutale  dei 
mezzi  di  seduzione:  —  il  denaro. 
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Torini. 
Vergogna  !  Ecco  un  mezzo  al  quale  io  non  ho  mai 
ricorso  ! 

Paolo. 
La  domestica,  trattata  a  quel  modo,  fa  uno  scan- 
dalo: ne  nasce  un  processo... 

TOEINI. 

Ah! 

Paolo. 

E  noi  difendiamo  la  vittima... 

Torini. 
Lui  ! 

Paolo. 
Lei... 

Torini. 

Ma  la  vera  vittima  è  chi  ha  buttato  fuori  i  quat- 
trini. 

Paolo. 

{Prendendolo  iter  le  spalle  e  scotendolo).  Vecchio  ava- 
rone!  {Indica  Alfredo  e  parla  a  bassa  voce).  Diventerà, 
un  avvocato  principe...  Una  carriera  splendida...  Vedrai. 
{Alzando  la  voce).  Caterina!  Caterina! 

Caterina. 
{Apparendo  da  un  uscio  iaieraZe).  Comandi... 

Paolo. 
La  toga... 

Caterina. 
{Rientra  e  ritorna  di  corsa  con  una  toga  sul  braccio). 
Eccola. 

Paolo. 

{Mostrando  la  toga  o  Torini).  Vedi  che  bellezza.  È 
nuova  di  trinca... 

Torini. 

Perchè  non  mi  hai  avvertito!  Si  poteva  averne  una 
quasi  per  nulla  dalla  vedova  dell'avvocato  Bianchi . 
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Paolo. 

{Ad  Alfredo^  che  sta  sorseggiando  ìa  sua  tazzina,  di 
^ìamomUla).  Vieni  a  misurartela... 

Gemivia. 

{Sorridendo  tristamente).  Ma  gliel'liai  già  misurata 
(jeiito  v<.)lte...  {Si  sente  suonare  il  campanello). 

Paolo. 

{Avvicinandosi  ad  Alfredo).  Sn...  su...  allegro!  Ecco 
la  fidanzata. 


SCEXA  V. 
Bianca,  Dora  e  dktti. 

Paolo. 

{Correndo  incontro  alle  signore).  Brave!  brave!  Avete 
fatto  bene  a  venir  presto...  Tutti  qui  ad  incoraggiare 
il  nostro  avvocato...  Voi,  signora  Bianca,  dategli  un 
j)Oco  della  vostra  risolutezza;  e  tu,  Doretta,  fagli  quel 
tal  sorrisino... 

Bianca. 

A  mia  volta  vi  prego  di  far  coraggio  alla  mia 
-creatura...  Guardatela;  trema. 

DoiiA. 

Mamma! 

Paolo. 

{Abbracciando  Bora),  (^ui...  qui...  {Ad  Alfredo).  E 
tu  che  cosa  fai  lì  in  disparte,  sornione...  Anche  tu 
<{w\...  Fra  queste  braccia  c'è  posto  per  due...  poi  ci 
sarà  posto  per  tre,  per  quattro,  per  dodici...  {Tiene  fra 
le  braccia  %  due  giovani). 

Alfredo. 
{Porge  la  mano  a  Dora). 
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Dora. 


(Ad  Alfredo).  Signor  Alfredo,  perchè  avete  le  mani 
così  fredde? 

Paolo. 

Malli  fredde,  mani  da  innamorati.  Oli,  tigliuoli 
miei,  che  Iddio  vi  benedica. 

Torini. 

{In  disparte^  a  Bianca).  Signora  Bianca,  non  mi 
guardate  il  naso...  è  tutto  bagnato  di  lagrime...  Queste 
scene  mi  commovono...  Sono  fatto  così! 

Bianca. 

Perchè  dunque  è  rimasto  scapolo? 

Torini. 

Ho  fatto  i  miei  calcoli...  Il  matrimonio  costa 
troppo... 

Paolo. 

Ed  ora  venite  a  vedere  il  regalo  che  i  colleghi  fe- 
cero ad  Alfredo...  L'abbiamo  messo  in  salotto:  al  posto 
d'onore... 

Torini. 
Dei  regali? 

Paolo. 

Un  magnifico  orologio  d'oro. 

Torini. 

Oro  verof  Bene!  Bene!  Andiamo  a  vedere  {Vol- 
gendosi ad  Alfredo).  Quando  si  nasce  fortunati  !  A  me 
i  colleghi  non  hanno  mai  regalato  nulla,  nemmeno  un 
bottone... 

{Si  avviano  tutti,  salvo  Alfredo /verso  V  uscio  del  sa- 
lotto, preceduti  da  Paolo). 

Dora. 

{Giunta  sulla  soglia,  si  volge  a  guardare  Alfredo, 
che  non  si  è  mosso;  e  torna  indietro). 
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SCEl!fA  VI. 

Dora  ed  Alfredo. 

Dora. 
Alfredo,  che  hai? 

Alfredo. 
-     :N^iilla. 

Dora. 
Ti  senti  maleU 

Alfredo. 
Perchè  me  lo  domandi?  Dunque  si  vede? 

Dora. 
{Afferrandolo  per  le  mani).  Le  mani  ti  tremano. 

Alfredo. 
{Ritraendo  rapidamente  le  mani).  No... 

Dora. 
Sei  triste.  Perchè?  Oggi  dovresti  esser  contento; 
io  lo  sarei,  se  non  ti  vedessi  così... 

Alfredo. 
{Angosciosamente).  Ed  io  lo  sarei,  se  non  fossi  così. 

Dora. 
Che  cosa  vuoi  dire? 

Alfredo. 

Oh,  Dora,  cara  Doretta  mia...  io  non  avrei  creduto 
mai  di  doverti  dire  certe  cose...  {Abbassando  la  voce). 
Ebbene,  sì;  è  vero;  io  mi  sento  male,  molto  male... 

Dora. 

{Ansiosamente).  Che  cosa  ti  senti?  Dimmelo!  Ci 
deve  pur  'essere...  un  rimedio  per  guarirti...  Lo  tro- 
veremo! Pregherò  tanto...    Cosa  ti  senti? 
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Alfredo  . 
Nou  so...  qualche  cosa  che  non  so   dire:    un  lan- 
guore, una  fiacchezza   che    cresce,    che    cresce...   dei 
bmddi...  {Rabbrividisce). 

Dora. 
Non  spaventarti  ;  non  sarà  nulla. 

Alfredo. 
{Sorridendo  tristamente).  G-ià...  è  quello  che  non  si 
stanca  di  ripetermi  il  povero  babbo  :  non  sarà  nulla. 
A  volte  me  lo  dico  anch'io;  perchè,  .vedi,  dacché  ti 
voglio  tutto  questo  bene  io  mi  sento  così  attaccato 
alla  \dta... 

Dora. 
{Profondamente  commossa).  Alfredo! 

Alfredo. 
Eppure  noi  dobbiamo  separarci... 

Dora. 
Alfredo  ! 

Alfredo. 
Da  qualche  tempo  vorrei  dirti   una  cosa,  e  il  co- 
raggio mi  viene  sempre  a  mancare...   Ma  oggi  te  la 
voglio  dire...  Dora,  ho  rimorso... 

Dora. 
Di  che  ? 

Alfredo. 
Tu  meriti  un  altro  destino. 
Dora. 
{Si  nasconde  il  volto  tra  le  mani). 
Alfredo. 

Dobbiamo  prendere  una  risoluzione  finche   siamo 
in  tempo... 

Dora. 

Mi  fai  male!  Xon  continuare! 
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Alfredo. 
{Cupamente.,  come  parlando  fra  sé).  A  volte  io  mi 
ribello,  e  mi  dico  che  sono  vittima  di  una  fissazione; 
che  il  mio  male  è  immaginario;  ma  presto  la  realtà 
mi  vince...  Inutile  farsi  illusioni...  Xulla  di  più  vero 
del  male  che  abbiamo  nella  carne,  nel  sangue...  Egli 
è  sempre  qui  (si  preme  il  petto)  come  un  inesorabile  ne- 
mico che  ogni  giorno,  ogni  ora  distrugga  qualche 
cosa...  A  volte  par  che  dia  un  momento  di  tregua... 
-  e  allora,  oh,  che  sollievo!  e  quali  speranze!  -  ma 
la  tregua  non  ha  fatto  che  dargli  una  forza,  un  ac- 
canimento maggiore... 

Dora. 
{Con  terrore).  Ah! 

Alfredo. 
Mi  par  di  sognare  un  orribile  sogno.  {Con  un  gridO). 
Ma  perchè.  Dio  mio,  doveva   toccare    proprio  a  me? 

Dora. 

{Reprimendo  un  singhiozzo).  Tu  esageri! 
{Un  silenzio  doloroso). 

Alfredo. 
{Scotendosi  afferra  per  le  mani  Bora  e  le  parla  con 
disperata  passione).  Dora,  Doretta   mia,   io    sono  ge- 
loso del  tuo  avvenire  !  Vorrei  vederlo  !    Quale,  quale 
sarà  il  tuo  avvenire  ? 

Dora. 
Il  tuo...  il  tuo... 

Alfredo. 
{Come  assorto  in  una  visione).  Io  sarò  stato  un 
punto  triste  della  tua  esistenza.  Mi  ricorderai  con  un 
sospiro  dicendo:  «quel  povero  Speri!»  come  qui,  da 
tanto  tempo,  ricordando  l'amico  sparito,  diciamo  «  quel 
povero  Raitaelli  !  » 

Dora. 
{Con  impeto,  cercando  d'' interromperlo).  Xo...  no... 
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Alfredo. 

Quando  morì  avevo  otto  anni;  cominciavo  a  com- 
prendere; e  la  sua  limga  figura  che  si  curvava,  con- 
sumandosi a  poco  a  poco,  mi  è  rimasta  impressa... 
l'iio  sempre  negli  occhi...  Veniva  qui  tutti  i  giorni; 
portava  dei  fiori  alla  mamma  e  a  me  dei  giocattoli, 
dei  dolci...  Bicordo  che  la  mamma,  negli  ultimi  tempi, 
i  dolci  me  li  toglieva  di  nascosto,  ed  io  ne  piangevo.., 
Ricordo  pure  che  la  mamma,  negli  ultimi  tempi,  mi 
sottraeva  con  dei  pretesti  ai  baci  di  lui...  Tu  com- 
prendi! Quei  baci  erano  un  pericolo...   un  veleno. 

Dora. 

Ma  perchè  ti  tormenti  con  questi  ricordi  1 

Alfredo. 

Perchè  ho  paura  di  avere  il  medesimo  male... 

Dora. 

No  I  no  ! 

Alfredo. 

{Dopo  un  silenzio^  scotendosi).  Sai  cosa  volevo  dirti  i? 
Io  ti  restituisco  la  tua  libertà... 

Dora. 
{Con  uìio  scoppio  di  pianto).  Non  la  voglio  1 

Alfredo. 
Perdonami. 

Dora. 

Dio  ci  aiuterà... 

Alfredo. 

Sì...  Sì...  Bada,  vengono...  Asciugati  gli  occhi! 


18 
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SCEìifA  VII. 
Paolo,  Torini,  Bianca,  Gemma,  Caterina  e  detti. 

Torini. 

{Entrando).  Magnifico  !    Un  regalo  magnifico  !  Co- 
sterà trecento  lire  almeno... 

Paolo. 
]3i  più...  (Chiamando).  Caterina,  il  soprabito. 

Caterina. 
[Entra  portando  il  soprabito). 

Paolo. 
[Ad  Alfredo).  Abbiamo  finito  di  tubare  ?  Sbrigati  ! 
È  ora... 

Gemma. 

{Porta  il  cappello  e  il  soprabito   ad   Alfredo,    e  gli 
avt'olge  intorno  al  collo  una  sciarpa). 

Paolo 
,  {A  Gemma).  Eh,  tu  me  lo  soffochi  !    Caterina,    la 
vettura  è  pronta  1 

Caterina. 
È  giii  che  aspetta... 

Paolo. 
Benone  !  Partenza  !  {Piglia  sotto  il  braccio  Alfredo). 

GE3IMA. 

{Piano  ad  Alfredo).  Abbiti  riguardo...  non  affati- 
carti troppo... 

Alfredo. 

{Sorridendo).  Sta'  tranquilla...  {Volgendosi  a  Dora). 
Dora...  {Le  porge  la  mano). 

Dora. 
Coraggio  1  {Gli  stringe  lungamente    la  mano,  guar- 
dandolo fisso  negli  occhi). 
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Bianca. 

{Stringendo  la  mano  ad  Alfredo).  Auguriamo  un 
successone  I 

Torini. 
In  bocca  al  lupo. 

Paolo. 

Via  I  via  !  {Trascina  via  Alfredo). 

Torini. 

Eh,  quale  furia  I  Da  qui  al  tribunale  non  sono 
dieci  minuti  di  vettura... 

Bianca. 

Povero  Speri!  Non  sta  j)iìi  nella  pelle...  È  pazzo 
dalla  gioia;  non  ragiona... 

Gemma. 
Da  una  settimana  non  ha  pace... 

Torini. 
Troppo  bene  vogliamo  alle  nostre  creature... 

Bianca. 
{Ridendo).  E  che  ne  sa  lei  f 

Torini. 

Me  lo  immagino...  {Avvicinandosi  a  Dora,  che 
guarda  nella  via,  dalla  finestra).  E  la  sposina  non 
parla?  {Guardando  nella  via).  Oh,  eccoli  in  vettura... 
{Sventola  un  fazzoletto). 

Caterina. 

{Figliando  in  disparte  Gemma).  Signora,  io  non 
reggo  alle  mosse...  Ho  una  grande  curiosità...  Vuol 
darmi  un'oretta  di  libertà... 

Gemma. 
{Commossa).  Ah,  tu  vuoi  andare!.. 
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Cateeina. 

A  udirlo...  Gli  voglio  bene  come    se   fosse  mio... 
Mi  permette  '? 

Gemma. 

{Sorridendo).  Ma  sì...  fa  presto. 
Caterina. 

Voglio  battergli  le  mani...  Grazie!    {Usce  rapida- 
mente per  la  comune). 


SCEKA  Vili. 
Dora,  Bianca,  Torini  e  Gemma. 

Dora. 

{Piano,  a  Torini).  Cavaliere,  ha  conosciuto   lei  un 
certo  signor  Eaifaelli  ? 

Torini. 
Eravamo  amicissimi... 

Dora. 
Non  alzi  la  voce...  la  prego.  E...  chi  era  1' 

Torini. 

■Un  ottimo  figliuolo,  capo  divisione  all'Agricoltura. 
Era  solo,  scapolo,  e  si  era  affezionato  a  questa  fa- 
miglia... 

Dora. 

{Con  voce  bassissima,  tremante).  E  di  quale  ma- 
lattia morì? 

Torini. 

{Crollando  tristamente  il  capo  si  percuote  il  petto 
colla  mano). 

Dora. 

{Vacillando).  Ah  ! 
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Bianca. 
Signor  cavaliere,  lei  che  è  sempre    tuffato  nei  di- 
vertimenti, ci  racconti  qualche  cosa  di  bello. 

TOKINI. 

Eh,  eh,  cara  signora  Bianca,  i  tempi  cambiano. 
Una  volta  erano  più  allegri...  Sotto  il  passato  Go- 
verno si  campava  più  a  buon  mercato,  e  ci  si  di- 
vertiva di  più.  Ad  ogni  modo,  io  non  posso  lamen- 
tarmi. Bazzico  nel  giornalismo;  potrei  dire  che  sono 
un  giornalista  onorario.  Ieri  sono  intervenuto  alla  inau- 
gurazione della  Fiera  enologica  aW Eldorado,  e  ho  de- 
gustato abbondantemente...  {Sbatte  le  labbra). 
Bianca. 

{Facendogli  il  verso).  E  senza  spendere... 

TOBINI. 

...  il  becco  di  un  quattrino.  M'ingegno,  signore  mie: 
la  vita  Iddio  ce  l'ha  data  perchè  la  degustiamo...  Tutte 
le  occasioni  son  buone...  Tre  giorni  sono  intervenni 
al  banchetto  dei  congressisti  medici...  Ah,  i  ban- 
chetti! Ohe  bella  invenzione!  Avant'ieri  poi  mi  di- 
vertii come  un  matto  alla  inaugurazione  dello  Stabi- 
limento Kinesiterapico...  Un  paradiso  terrestre,  quello 
stabilimento!  Vedere  per  credere!  Tutte  quelle  mac- 
chine, tutti  quei  congegni...  Figuratevi!  Dei  martel- 
letti che  vi  tamburellano  la  sjnna  dorsale  vertebra 
per  vertebra;  dei  cavalluc^ji  di  legno,  che,  appena  siete 
in  sella,  paiono  colti  dall'assillo  e  vi  scuotono,  vi  di- 
menano, facendovi  traballare,  sussultare;  e  poi  la 
doccia,  e  poi  il  massaggio...  Questo  me  lo  fece  un  bel 
pezzo  di  ragazzona  svizzera,  bionda  come  una  spica... 
Bianca. 

{Tu  tono  di  comico  rimprovero).  Cavaliere... 
Torini. 

Oli,  niente  di  male!  {Estatico).  Sentivo  che  dei  pic- 
coli nodi  di  grascia  si  stemperavano  sotto  la  pres- 
sione di  quelle  sapientissime  mani...  Una  delizia! 


278  G.   Baffico 

Bianca. 

{Ridendo).  Bravo  !  bravo  ! 

Torini. 

{Cavando  di  tasca  un  taccuino  e  sfogliandolo).  E 
questo  non  è  nulla  !  Domani  un  banchetto  politico; 
dopodomani  un  battesimo;  domenica  ventura  una 
garden-party  all'ambasciata  inglese... 

Gemma. 

{Avvicinandosi  a  Dora,  che  è  rimasta  a  sedere  in 
disparte,  pensosa).  Dora,  a  che  cosa  pensi  I 

Dora. 
Vorrei  che  Alfredo  fosse  già  di  ritorno... 

Gemma. 
Perchè  ? 

Dora. 
ISTon  so... 

Gemma. 

Quando  siete  rimasti  qui  soli,  un  momento  fa,  che 
cosa  ti  disse? 

Dora. 
NuUa. 

Gemma. 

Cose  che  mi  rattristerebbero  se  tu  me  le  dicessi, 
non  è  vero  ? 

Dora. 

(Con  impeto).  Xo,  signora  Gemma;  no... 

Gemma. 

{Fissandola).  Cose  che  ti  fecero  piangere... 

Dora. 

Ah  !  Non  ci  badi  !  Da  qualche  tempo  piango  così 
facilmente!  {Un  silenzio).  Signora  Gemma,  che  ora 
abbiamo  ? 
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Gemma. 


(Guardando  un  orologetto  che  porta  in  cintura).  A 
momenti  saranno  le  undici. 

DOKA. 

Tra  un'ora  egli  potrà  essere  di  ritorno... 

Gemma. 
Perchè  desideri  con  tanta  ansia  il  suo  ritorno  ? 

Dora. 
!N"on  so...  Ma  io  vorrei  che  egli  fosse  già  qui... 

Gemma. 

Ti  ha  detto  che  si  sentiva  male  ? 

Dora. 
!No...  no... 

Torini. 

'{Rivolgendosi  a  Bora).  Signorina,  poiché  ho  il  tac- 
cuino fra  le  mani,  j)otremmo  segnarvi  il  giorno  che 
gli  sposi  mi  fisseranno  per  farmi  pranzare  ogni  set- 
timana in  casa  loro...  Aspetti,  aspetti;  ho  il  giovedì 
libero.  Approfittino  dell'occasione  !  Fisseremo  il  gio- 
vedì... 

Dora. 

{Sorridendo  malinconicamente).  Faccia  pure... 

Torini. 

{Scrivendo  colla  matita  nel  taccuino).  Sta  bene... 
Non  dimentichi  che  amo  la  panna  coi  cialdoni...  e 
che,  finito  il  pranzo,  fumo  sempre  un  buon  virginia 
favoritomi  dalla  padrona  di  casa...  Ah,  le  belle  se- 
rate che  passeremo  insieme!...  Saremo  felici!  {Entra 
un  ragazzo  con  una  cesta  di  fiori). 

Gemma. 

{Indicando  un  tavolo).  Qui... 
{Il  ragazzo  esce). 
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TOBINI. 

{Avvicinandosi  ai  fiori).  Bellissimi  !  Un  regalo  ? 
Permettete?  {8i  mette  una  rosa  alVoccliiello  della  giubba). 

GrEMMA. 

{A  Dora).  Aiutami  a  disporre  i  fiori...  {Gemm.a  e 
Dora  dispongono  i  fiori). 

Torini. 

{Indicandole  a  Bianca).  Suocera  e  nuora  sembrano 
due  sorelle.  " 

{Entra  un  altro  ragazzo  con  una  guantiera  piena 
dì  paste;  la  colloca  sul  tavolo  ed  esce). 

Torini. 

{Avvicinandosi  alle  paste).  Sono  calde,  uscite  or  ora 
dal  forno.  Signora  Grcmma,  permettete?  {Mangia  una 
pasta).  Toh  !  toh  !  Mi  pare  che  il  burro  non  sia  per- 
fettamente fresco...  Ah,  sotto  il  passato  Governo  le 
cose  andavano  meglio  ! 

Dora. 
{8i  è  di  nuovo  afifacciata  alla  finestra,  e  si  volge  di 
scatto).  Signora  Gemma... 

Gemma. 
Che  vuoi  ? 

Dora. 
Caterina  torna  indietro  di  corsa... 

Gemma. 
{Correndo  alla  finestra).  Dov'è?  iSTon  la  vedo... 

Dora. 
{Indicando).  Eccola! 

Gemma. 
Ora  la  vedo!  Leva  le  braccia  verso  di  noi... 

Dora. 
Che  sarà  ?  che  sarti  ? 
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Gemma. 

{Con  un   grido).    Qualclie    disgrazia  !    Lo    sento  ! 
Qualche  disgrazia  ! 

Bianca. 

{Accorrendo).  Che  c'è? 

Torini. 
{Accorrendo).  Che  disgrazia! 

Gemma. 

{Smarrita).    A  hii  !  a  lui  !    {Afferrando    Bora  per 
un  braccio).  Corriamole  incontro. 

Bianca. 

{Trattenendole).  Dove  andate!  Che  cosa  fate! 

Torini. 

Signora  Gemma,  signorina,  calmatevi  !  Io  non  ca- 
pisco... 

Gemma. 

{Lanciandosi  verso  la  comune).  Eccola!  Caterina! 
Caterina  ! 


SCENA    IX. 
Caterina  e  detti. 

Caterina. 

{Lanciandosi  in  mezzo  alla  scena  anelando,  non  po- 
tendo raccogliere  il  fiato). 

Tutti. 

{Circondandola).  Che  cos'è  accaduto  !  Parla  !  parla! 

Caterina, 

{Affannosamente).  Una  disgrazia  ! 
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Gemma. 
{Cacciandosi  le  mani  nei  capelli).  Ah  ! 

Dora. 
A  lui  I  a  lui  ì 

Caterina. 

(  Volgendosi  a  Dora).  Povera  signorina  mia  ! 
Gemma. 

È  dunque  lui  !  Dove  sono  ?    Caterina,  dove  li  hai 
lasciati  ? 

Torini. 

{A  Caterina).  Ma,  insomma,  spiegati... 

Bianca. 

Che  è  stato  ? 

Gemma. 
{Afferrando  per  le  mani  Caterina).  Ma  parla  ! 

Caterina. 
{Anelante).  Ecco...  ecco...  Là  in  tribunale  c'era 
molta  gente...  si  soffocava...  Quando  egli  cominciò  a 
parlare  fu  un  gran  silenzio...  Tutti  erano  fissi  in  lui... 
Che  momento  !  Parlava  come  un  angelo  ;  io  piangevo  ; 
scoppiarono  degli  api)lausi... 

Tutti. 

{Ansiosamente).  Ebbene?  ebbene! 

Caterina. 

D' un  tratto  lo  vedo  vacillare,  portarsi  il  fazzoletto 
alla  bocca...  e  vedo  del  sangue... 

Gemma. 

{Caccia  un  grido  straziante). 

Dora. 

{Rifugiandosi  tutta  tremante  nelle  braccia  di  Bianca). 
Mamma!  mamma! 
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Gemma. 

{Smarrita).  Dov'è  mio  figlio?  Andiamo  dov'è  mio 
figlio. 

Caterina. 

Lo  portarono  in  una  farmacia  vicina... 

Torini. 
{Affacciandosi  alla  finestra).  La  vettura!  Eccoli? 

Gemma. 

{Correndo  alla  finestra).  Lo  vedo!  Alfredo!  Al- 
fredo mio!  {Tutti  si  precipitano  verso  la  comune). 

Torini. 

(Parandosi  sulla  soglia).  Incontro  per  le  scale,  no... 
Non  bisogna  spaventarlo...  Calmatevi,  signore...  A- 
spettate... 

{Un  momento  di  attesa  angosciosa). 


SCENA  X. 

Paolo,  Alfredo  e  detti. 

{Paolo  ed  Alfredo  appajono  sulla  soglia.  Paolo  sor- 
regge Alfredo.  C'è  nei  due  uomini,  pallidi  e  disfatti, 
un'' espressione  di  smarrimento  e  di  terrore). 

Gemma. 

{Lanciandosi  ad  abbracciare  Alfredo).  Alfredo! 

Paolo. 

{A  Gemina).  Calmati...  Lascialo  sedere...  Hanno 
detto  che  non  è  nulla...  È  cessato...  Fu  uno  sforzo... 
Non  sarà  nulla... 

Alfredo. 

{Si  abbandona  su  di  un  sofà). 
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DOKA. 

(Gli  si  piega  in  ginocchio  da  lìreaso,  prendendolo 
lìcr  le  mani  e  interrogandolo  angosciosamente  collo 
sguardo). 

Alfredo. 

(Accarezzandole  con  ìina  mano  i  capelli).  Te  lo  avevo 
detto... 

Gemma. 

{Curva  su  Alfredo).  Metti  la  testa  qni...  {iSi  preme 
la  testa  di  Alfredo  sul  seno).  Ed  ora,  cuor  mio,  anima 
mia,  come  ti  senti?  ' 

Alfredo. 

{Con  un  hrivido  di  terrore).  Ah,  mamma,  come 
Raffaelli! 

Gemma. 

[Alzandosi  di  scatto,  esterrefatta,  come  percossa  da 
un'' orribile  visione).  No!  Xo! 

Paolo. 

{Retrocede  trasfigurandosi  in  volto  :  poi  si  china  su 
Alfredo,  interrogandolo  angosciosamente).  Glie  hai  detto? 
che  hai  detto!  {Volgendosi  a  Gemma).  Che  ha  detto? 

Torini. 
Conduciamolo  nella  sua  stanza... 
Gemma. 

{Sorreggendo  Alfredo  ed  aiutandolo  ad  alzarsi).  Sì... 
Sì...  starà  meglio...  vieni... 

{Gemma,  Torini  e  Alfredo  sì  avviano  verso  un  uscio 
laterale;  escono). 

ìhniA. 
{Fa  ratto  di  seguirli). 

Bianca. 
{Tirandola  in  disparte).  Dove  vai? 
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Dora. 
Vicino  a  lui... 

Bianca. 

{Con  terrore,  parlando  con  voce  bassa).  Ho  paura 
per  te...  {Vuole  trattenerla). 

Dora. 

Mamma,  lasciami  andare!  {Precipitasi  nella  stanza 
di  Alfredo). 

Bianca. 

{Seguendola).  Povera  creatura  mia! 
Paolo. 

{È  rimasto  solo,  in  un  angolo,  come  inebetito,  e  bal- 
betta parole  rotte).  Eatìaelli!  Come  Eaffaelli!  Ma  che 
è?  Ma  che  cosa  accade?  Come  lui!  come  lui!  Ma  per- 
chè? {Serrandosi  le  tempie  fra  i  pugni).  Oh,  che  orri- 
bile cosa  !  die  orribile  cosa  !  Ma  è  vero  !  Ma  è  vero  ? 
Oh,  come  vedo  ora!  Ah!  Xo!  no!  Xon  lo  merito... 
Che  cosa  farò?  Che  cosa  dirò?  Come  lo  guarderò? 
Con  che  voce  gii  parlerò?...  Oh!  {Cade  sul  sofà  colla 
testa  fra  le  mani,  singhizzando). 

{Una  lunga  pausa). 

SCEXA    ULTi:\IA. 
Cr]':3i3iA  e  Paolo. 

Gi:mma. 

{Entra  lentamente;  e  si  avvicina  a  Paolo,  toccandolo 
su  di  una  spalla). 

Paolo. 

{Con  ribrezzo,  balzando  in  piedi).  Tu?  tu?  Non  toc- 
carmi... non  toccarmi... 

Gemma. 
Non  ti  lio  visto...  ho  creduto  che  ti  sentissi  male... 
{Fa  per  entrare  nella  stanza  di  Alfredo). 
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Paolo. 
[Trattenendola).  Un  momento... 

Gemma. 
[Sbigottita).    Che    cosa    vuoi?    Egli   ha  bisogno  di 
noi...  Non  dobbiamo  lasciarlo... 

Paolo. 

Un  momento!  [Va  a  chiudere  V uscio  della  stanza 
di  Alfredo). 

GrEMMA. 

[Con  un  tremito).  Perchè? 

Paolo. 

[Le  si  avvicina  e  la  fissa  profondamente  negli  occhi). 
Lo  hai  sentito?  Come  Eaffaelli... 

Gemma. 

Ah  !  [Retrocede,  nascondendosi  il  volto  tra  le  mani). 

Paolo. 

[Bimovendole  brutalmente  le  mani  dal  volto).  Gìò  le 
mani...  leva  gli  occhi...  Perete  non  puoi  guardarmi f 
Sei  livida...  hai  l'aria  di  una  colpevole... 

Gemma. 
[Cadendo  a  sedere  su  di  una  seggiola).  Ah! 
Paolo. 

[Lentamente,  con  accento  profondo,  curvandosi  su 
Gemma  a  scrutarne  il  volto).  Il  male  di  quell'iuno- 
nocente  è  dunque  la  tua  espiazione? 

Gemma. 
[Fa  Patto  istintivo  di  chi  vuol  fuggire). 

Paolo. 
[Con  un  grido).  Ah,  tu  mi  capisci!  È  dunque  vero! 

Gemma. 
[Balzando  un  passo  indietro).  No!  no! 
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Paolo. 
{L^ afferra  e  la  gitta  sul  sofà).  Devi  dirmi  tutto. 
Devi  farmi  quella  confessione  che  quindici  anni  or 
sono  ti  ho  chiesto  invano...  Bicordi  quel  mattino? 
Bicordi?  Il  dubbio,  quel  dubbio  si  rinnova  qui...  {si 
batte  il  petto),  ma  come  più  tremendo  !  Perchè  allora 
io  ero  soltanto  geloso...  e  non  pensavo  a  questa  or- 
ribile cosa...  Tu  mi  capisci,  non  è  vero? 

Gemma. 
1^0...  no... 

Paolo. 

Un  momento,  fa  guardando  Alfredo,  io  ho  visto 
Rallaelli...  È  lui!  è  lui! 

Gemma. 
{Con  un  grido  di  terrore).  Oh! 

Paolo. 
Ricordi?  Lo  avevo  assistito  durante  la  notte... 
negli  ultimi  suoi  momenti...  Una  suora  dormiva  nella 
stanza  vicina...  Eravamo  rimasti  soli...  Egli  agoniz- 
zava delirando...  e  udii  uscire  da  quella  bocca  il  tuo 
nome... 

Gemma. 

Ah!  (Vacilla  appoggiandosi  ad  un  tavolo). 
Paolo. 

Mi  curvai  su  di  lui  ;  lo  scossi  ;  gli  intimai  di  spie- 
garsi... Ma  egli  mi  fissava  con  quegli  occhi  inerti... 
Moriva,  se  ne  andava,  fuggiva  dopo  avermi  avvele- 
nato... E  quando  mi  soffiò  in  volto  l'ultimo  rantolo, 
io,  pazzo,  coi  gesti  di  un  ladro,  frugai  i  cassetti,  for- 
zai le  serrature,  cercando  una  prova...  un  biglietto... 
un  ritratto...  Nulla!  E  allora  venni  da  te...  Ti  affer- 
rai, mi  inebriai  della  tua  sorpresa,  del  tuo  terrore... 
E  tu  sapesti  difenderti,  convincermi...  Ti  amavo;  ero 
attaccato  alla  tua  carne,  alla  nostra  casa  ;  e  fai  felice 
di  crederti...  Ma  ora  io  ti  afferro  come  allora,  e  ti 
dico  :  Parla  !  Fulminami  !  Voglio  morire  qui,  ucciso  da 
una  tua  parola.  Voglio  la  verità!  La  verità! 
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Gemma. 
{Divincolandosi).  Lasciami. . . 

Paolo. 
Ti   ripeto   quella   domanda:    Eaftaelli    fu    il    tuo 
amante  ? 

GrEMMA. 

(Disperatamente),  ^o. 

Paolo. 

Ah,  vuoi  ripeterti  !  Ma  bada  !  Allora  hai  potuto 
mentire  perchè  eri  giovane...  bella!  Oggi  non  puoi! 
La  menzogna  decompone  il  tuo  volto...  Si  vede!  È 
lì!  è  li!  {Punta  Vindice  tremante  contro  il  volto  di 
Gemma).  Rispondi!  Eaffaelli  fu  il  tuo  amante! 

Gemma. 
No. 

Paolo. 
No?  no?  Ah,  fosse  vero!  Fossi  in  questo  momento 
un  miserabile  i^azzo  !  Ma  tu  tremi  !  I  tuoi  occhi  con- 
fessano! Tutti  1  tuoi  atti,  tutta  la  tua  persona  con 
fessano  !  Assassina  !  Per  un  attimo  di  piacere  tuo,  là 
c'è  una  vittima!  Perchè  egli...  è  il  figlio  di  Eaffaelli, 
non  è  vero? 

Gemma. 
{Curva,  tremante,  fa  Patto  di  prostrarsi). 

Paolo. 
{Tappandole  con  una  mano  la  bocca).  No!  no!  Non 
dirlo!  Tu  lo  condanni!  Egli  è  mio...  Dimmi  che  è 
mio!  Giura  che  è  mio!  Egli  guarirà  perchè  è  mio! 
Non  mi  rubate  mio  figlio!  È  mio...  è  mio...  {Prorompe 
in  un  disperato  singhiozzo). 

{Dopo  un  silenzio  angoscioso  si  apre  VusciO  nella 
stanza  di  Alfredo,  e  sulla  soglia  appare  Dora). 

Paolo. 
{Trasalendo,  a  Dora).  Ah!  Sei  tu... 
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Dora. 

Alfredo  lo  chiama... 

Paolo. 

(Intenerendosi).  Ah,  egli  mi  chiama!...  Va...  digli 
che  vougo...  [Dora  va  via). 

Paolo. 

(Avvicinandosi  lentamente  a  Gemma).  Hai  udito?  Ha- 
bisogno  di  me...  Che  farebbe  senza  di  me!  Come  lot 
terebbe?  Come  guarirebbe?  (Fissandola  intensamente, 
e  parlando  con  voce  profonda).  Perchè  egli  deve  gua- 
rire! Bada!  Dobbiamo  salvarlo...  Hai  capito,  non  è 
vero  ?  Hai  capito. . .  Ed  oia,  ajìdìiimo  duìni...  (Si  avvia). 

GrEMMA. 

(Disfatta,  faper  seguirlo). 
Paolo. 

(Giunto  vicino  aW uscio,  si  volge  a  guardarla,  e  la 
trattiene).  Xo...  con  quel  volto  no...  Gli  faresti  paura... 
Dobbiamo  farci  vedere  calmi...  sorridenti...  così... 
(Si,  passa  le  mani  sul  volto,  si  ricompom,  tenta  un  sor- 
riso e  lentamente,  vacillando,  esce). 

GrEMMA. 

(Cade  singhiozzando,  col  volto  fra  le  mani,  in  gi- 
nocchio, abbandonando  il  capo  stil  sofà). 


(Sipario). 
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SULLA   SOGLIA 

DRAMMA    IN    4    ATTI 


Ad  Amelia  Rosselli. 


PERSONAGGI  DEL  DRAMMA 


Aetueo  Vaechi,  20  unni. 

Lina,  20  anni.         )     , 

V    due  sorelle. 
Laura,  32  anni.      \ 

Antonio,  loro  padre,  60  anni. 

DoKOTEA  loro  zia,  55  anni. 

Iacopo  Pirandelli,  30  anni. 

Giovanni  Linati,  40  anni. 

Il  Cavaliere  Giulietti,  45  anni. 

Miss  Wilson,  32  anni. 

Il  critico. 

L'agente 

L'impresario. 

Uosa,  domestica,  27  anni. 


(La  scena  è  in  Roma  —  Epoca  presente). 


ATTO  I. 

Una  saletta  modesta  addobbata  con  qualche  pretesa  ar- 
tistica; nel  fondo,  ji  mano  manca  dello  spettatore  un 
largo  uscio  aperto,  oltre  il  quale  si  vede  un  piccolo 
studio  ed  un  piano-forte;  a  mano  destra  la  comune: 
ai  lati  altri  usci  ed  una  finestra,  in  mezzo  alla  saletta 
un  tavolo  da  pranzo,  e,  sopra,  un  lume  a  sospensione. 
Nel  fondo,  fra  la  comune  e  l'uscio  dello  studio  un 
buffet.  Quando  incomincia  l'azione  è  il  tramonto. 


SCEI^A   PJÌIMA. 
Arturo  e  Lina. 

Arturo. 

Seduto  al  piano-forte  tocca  i  tasti,  cerca  degli  ac- 
cordi e  accenna  qualche  frase  a  mezza  voce,  ed  appare 
tutto  infervorato  nella  sua  ricerca;  finalmente  ha  uno 
scatto).  Ecco  l'idea  !  Viene  I  Viene  !  Accidenti  !'Ce  n'è 
voluto  ! 

Lina. 

{Seduta  presso  il  tavolo  sta  cucendo).  Bella  !  Bella! 
Che  frase  dolce  !  È  la  morte  di  Edvige  ? 

Arturo. 
{Alzandosi    mi   po^    nervoso,    ed    avvicinandosele). 
Ecco...  mi  hai    spezzato  l'idea...    così...  {Fa  Vatto  di 
chi  spezza  una  verga). 
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Lina. 
{Ridendo).  Perdonami...  È  stato  l'entusiasmo. 
Arturo. 

{Dolcemente).  Cos'  hai  ! 

Lina. 

Rimetto  a  nuovo  questa  Mouse...  mi  sono  fatto  im- 
prestare dalle  vicine  il  giornale  della  moda...  Vedi  ì 
Così  la  blouse  ringiovanisce...  Un  nastro  qui,  un  altro 
qui...  e  tutto  è  fatto.  Domani  io  e  Laura  saremo  due 
figurini. 

Arturo. 

Dovete  andare  in  qualche  luogo  i 

Lina. 

Ad  una  conferenza  al  Circolo  ^Militare;  —  ci  ha 
portati  i  biglietti  Giovanni. 

Arturo. 

{Scettico).  E  fai  conto  di  divertirti  ? 

Lina. 

Io  mi  diverto  da  per  tutto. 

Arturo. 
Te  felice. 

Lina. 

{Ridente^  carrezzevole).  Eh,  noi  umili  mortali  non 
possiamo  mica  frequentare  il  gran  mondo  come  certi 
grandi  uomini...  {Un  silenzio).  Dove  vai  anche  sta- 
sera in  marsina  1 

Arturo. 

Ilo  ricevuto  un  biglietto  della  marchesa  Castelli 
che  m'invita  a  ])ranzo... 

Lina. 
{Accarezzandolo).   Va!...  va!...    Devi  piacere  molto 
alle  dame  tu  I 
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Arturo. 

(Ridendo).  Mi  fai  insuperbire... 

Lina. 

Quanti  cuori  blasonati  devono  agganciare  gli  un- 
cini di  questi  baffetti  I  {Gli  appunta  i  baffi). 

Arturo. 

[Pavoneggiandosi).  Eh,  eh,  si  fa  quel  poco  che 
si  può. 

Lina. 

{Con  tono  ammirativo).  Finirai  col  sposare  una 
principessa,  una  ereditiera  !  Ah,  che  fortuna  nascere 
uomini,  e  d'ingegno  per  giunta  ! 

Arturo. 
Dunque  t'ò  piaciuta  la  frase  di  Edvige  "ì 

Lina. 
Assai . . .  Kipetila. . . 

Arturo. 
{Ritorna  al  pianoforte).  Eccola...  {Accenna). 

Lina. 
Bella  I  Bellissima  1 

Arturo. 

{Ridendo).  Ecco  !  L'hai  spezzata  ancora  !  Sei  incor- 
reggibile !  Ora  vattene,  o  taci;  e  niente  piìi  entusiasmi, 
hai  capito  ì  {Si  rimette  a  studiare  ed  accennare). 

Lina. 

{Ritorna  ad  agucchiare  presso  il  tavolo;  ogni  tanto 
sospende  il  lavoro  e  tende  Vorecchio  estatica).  {A  voce 
bassa).  Bella!  Bella I 
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SCENA    II. 

Jacopo  e  detti. 

Jacopo. 
{Appare  sulla  soglia  della  coniuìie  tutto  ridente). 

Lina. 
{Oli  fa  cenno  di  non  disturbare  Arturo  e  di  avvici- 
narsi a  lei).  Pss...  Pss...  {Si  mette  Vindice  sulle  labbra). 

Jacopo. 
{Le  si  avvicina  in  punta  di  piedi  e  le  parìa  a  bassa 
voce  sorridendo).  Disturbo  il  genio? 

Lina. 

{A  bassa  voce,  deliziosamente).  Lavora... 

Jacopo. 
(C.  s.).  Debbo  andarmene  f 

Lina. 

{Con  impeto  istintivo).  Ali,  no  ! 

Jacopo. 
Parleremo    piano,    piano;    coUe   teste   vicine,    vi- 
cine.,. 

Lina. 

{Ridendo  e  respingendolo  dolcemente).  No...  no...  cos'i 
è  troppo  I 

Jacopo. 

{Comicamente  minaccioso).  Allora  sarò  costretto  ad 
alzare  la  voce. 

Lina. 

{Ridendo).  È  un  ricatto... 

Jacopo. 

Mi  sento  capace  di  tutto... 

Lina. 
Abbassi  la  voce... 
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Jacopo. 

{Atwieinandosele).  Parliamo   dunque  così...  {Avvi- 
cina  il  volto  a  quello  di  lei). 

Lina. 

{A  voce  bassa).  Da  dove  viene  f 

Jacopo. 
Dallo  studio. 

Lina. 
Che  cosa  ha  fatto  ! 

Jacopo. 
Un  capolavoro. 

Lina. 
1  >um  ! 

Jacopo. 
Piano  !  Se  no  il  genio  ci  accoppa  ! 

Lina. 
Ohe  cosa  dipinge  ? 

Jacopo. 
Una  Madonna. 

Lina. 
{Suggestiva).  Con  la  modella  ? 

Jacopo. 
{Con  comico  orrore).  Ma  le  pare?  Senza... 

Lina. 
Bugiardo. 

Jacopo. 
Dipingo  di  maniera... 

Lina. 
Un  pittore  modernissimo  corno  lei...   un  verista... 
Lei  si  calunnia! 
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Arturo. 

[Volgesi^  "cede  Jacopo  e  balza  in  piedi).  Ah,  sei  tu, 
buonalana  f 

Jacopo. 

{Andandogli  incontro).  Disturbo  1?  Lavoravi?..  Ah, 
che  fuga  di  crome...  le  ho  spaventate... 

Arturo. 

{Battendogli  una  mano  sulla  spalla).  Fanfarone! 
Queste  cose  non  si  pigliano  in  burletta... 

Jacopo. 

Permaloso!  Parliamo  dunque  sul  serio...  Quando 
avrai  finito  "i 

Lina. 

{Intervenendo).  Ha  finito...  Un  momento  fa  ha  tro- 
vato la  frase  di  Edvige  morente...  Una  bellezza!  Ar- 
turo fagliela  udire. 

Arturo. 

{Ridendo).  Sarebbe  fatica  sprecata  !  Non  capirebbe 
niente. 

Jacopo. 

{Ridendo).  Grazie...  E...  e  quando  andremo  al  fuocol? 
Hai  trovato  l'editore? 

Arturo. 
Pensa  a  tutto  il  mio  amico,  il  cavaliere  Giulietti... 

Lina. 
Un  vero  mecenate! 

Jacopo. 
Mi  hanno  detto  che  è  molto  ricco. 

Arturo. 

Eicco  sfondato.  L'ho  conosciuto  in  casa  Vetraila 
dove  non  si  ò  ammessi  se  non  si  è  molto  ricchi  di 
censo...  o  di...  {Tituba). 
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Lina. 


O  di  ingegno. 


Jacopo. 

(Con  comica  gravità).  In  questo  caso  ti  prego  di 
presentarmi... 

Lina. 

Ormai  con  una  simile  protezione  l'avvenire  di  Ar- 
turo è  assicurato... 

Arturo. 

(A  Jacopo).  Tu  conosci  il  cavaliere  Giuliettif 

Jacopo. 
L'Iio  incontrato  qui  parecchie  volte... 

Arturo. 

È  un  entusiasta...  Ama  l'arte  col  fervrore  di  uno 
spiantato...  Mi  sprona,  m'incoraggia...  Sai  elio  cosa  è 
arrivato  a  dirmif  —  «  Se  per  mettere  in  i  scena  V  Udiri  gè 
occorressero  delle  spese,  eccomi  qua  !  » 

Jacopo. 

Sei  nato  vestito...  Hai  fortuna... 

Arturo. 

Fortuna  1  Eli,  caro  mio,  la  fortuna  non  è  poi  tanto 
raccomandata  al  caso  come  molti  credono,  lìisogna 
darle  la  caccia.  Fiutarne  la.  pista...  Vedi  un  po'  tu... 
Se  continui  così,  di  queste  fortune  non  te  ne  capite- 
ranno mai.  Sei  un  orso.  Fumi  la  pipa,  giuochi  il  tre- 
sette all'Artistica,  ceni  in  una  bettola  romanesca... 
11  tuo  mondo  sta  tutto  in  un  guscio  di  noce.  Insogna 
fare  come  ho  fatto  io:  sfondare  il  guscio. 

Jacopo. 

Dal  canto  mio  ])osso  assicurarti  che  non  mi  sento 
niente  affatto  imprigionato  in  un  guscio.  Vivo  libero, 
forte  e  sano;  respiro  a  pieni  polmoni,  e  il  mio  studio 
e  i  miei  quadri  e  la  mia  anima  sono  pieni  di  luce. 
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Arturo. 

Non  si  vive  né  di  aria,  né  di  luce  soltanto.  Dà 
retta  a  me:  —  a  strofinarci  coi  ricchi,  un  po'  di  pa- 
tina d'oro  finiamo  coli' attaccarcela  anche  noi...  Un 
esempio:  —  se  non  andavo  in  casa  Vetralla...  —  clie 
casa,  caro  mio!  che  tesori!  —  non  avrei  conosciuto 
Giulietti.  È  chiaro. 

Jacopo. 

(  Crollando  le  spalle).  Io  credo  che  l'ingegno  a  lungo 
andare... 

Arturo. 

{Interrompendolo  vivamente).  Ma  io  non  voglio  il 
lungo  andare...  Ho  fretta,  hai  capito?  Ho  ventisei  anni! 
E'  il  momento  buono!  Voglio  godermela  finche  sono 
giovane.  Colla  tua  teoria  del  lungo  andare  si  diventa 
vecchi...  E  che  cosa  me  ne  importerebbe  di  diventare 
celebre  e  ricco  quando  fossi  vecchio? 

Jacopo. 

{Fissandolo  negli  occhi).  Dunque  l'arte  per  te  non  è 
uno  scopo,  ma  un  mezzo... 

Arturo. 

Precisamente  1  Ci  voleva  tanto  a  capirla  ?  Un  mezzo. .. 
un  mezzo... 

Jacopo. 

Per  arrivare...  per  godersela... 

Arturo. 

Già!...  Godersela!  E  ti  par  poco?  Perchè  il  mondo 
si  arrabatta  tanto?  Per  godersela? 

Jacopo. 

{Mezzo  comico  e  mezzo  serio).  Vedi!  Se  qui  non  ci 
fosse  questo  bel  paio  di  orecchie  {indica  Lina)',  vorrei 
dirti  una  di  quelle  insolenze  che  fanno  cascare  il  cal- 
cinaccio dal  soffitto. 
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Lina. 

{KkUndo).  Per  amor  di  Dio  !  Pace  !  Pace  ! 
Arturo. 

{Battendo  una  mano  sulla  spalla  di  Jacopo).  Dà 
retta...  Studia  quattro  parole  d'inglese;  butta  questa 
giacca,  questa  cravattaccia,  (luel  cappello  a  cencio: 
—  tutta  roba  da  museo.  Patti  ravviare  il  ciuffo  e  ti- 
rare su  i  baffi;  introduciti  nella  società  cliie;  fa  il  ci- 
cerone alle  miss  inglesi  od  alle  americane...  Solo  così 
potrai  diventare  un  pittore  alla  moda.!.  Se  no...  no; 
ed  ora  permetti  !  Vado  a  vestirmi  I  (Esce). 

Jacopo. 
{Crolla  il  capo).  Signorina,  che  cosa  ne  pensai 

Lina. 
Non  mi  arrischio  a  dare  giudizi...  Qui  non  siamo 
abituati  a  contraddire  Arturo... 

Jacopo. 
{Piano,  sorridendo).  Mi  consiglia  dunque  anche  lei 
di  dedicarmi  alle  miss  di  via  Sistina  e  di  via  Grego- 
riana? 

Lina. 
{Ridendo).  Oh,  per  mei  Si  accomodi... 

Jacopo. 
{Insinuante).  Cattiva  !  Le  sono  dunque  tanto  indif- 
rente? 

Lina. 
Mi  sono  indifferenti  le  miss... 

Jacopo. 
Non  le  teme? 

Lina. 
No... 

Jacopo... 
Ha  mille  ragioni!  Lei  vale  più  di    tutto  l'Impero 
della  Gran  Brettagna... 
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Lina. 
Spaccone!  [Scoppia  in  una  gran  risata). 

Jacopo. 
[Dopo  una  pausa).  Babbo  è  in  casa  ? 

.  Lina. 
]Sron  so...  aspetti..  {Si  avvicina  ad  un  uscio  e  chiama). 
Laura I  Laura! 


SCEÌ^A  TERZA. 
Laura  e  detti. 

Laura. 

{Ha  mi' aria  triste  ed  annoiata',  entra  strofinando  un 
paio  di  guanti  con  un  panno  intinto  nella  benzina).  {A 
Lina).  Cosa  vuoii  {Vedendo  Jacopo).  Oh,  signor  Ja- 
copo... 

{Le  va  incontro  con  la  destra  tesa).  Signorina  Laura... 

Laura. 

{Sorridendo  tristamente).  Non  mi  tocchi  hi  mano.  . 
puzza  (li  benzina... 

Lina. 
Babbo  è  in  casa? 

Laura. 
2s"o... 

Jacopo. 
E  la  zia? 

Laura. 
Neppure... 

Lina. 
Sai  dove  è  andata? 

Laura. 
Non  so... 
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Lina. 

{Impensierita).  W  uscita  senza,  farsi  vedere  ;  di  na- 
scosto. 

Lauea. 
{Balbettando).  ]!^on  so...  non  so...  {A  Jacopo).  Per- 
mette? {Indicando  i  guanti).  Debbo  finire...  se  no  Ar- 
turo a  momenti  strilla...   {Esce  continuando  a  pulire  i 
guanti). 

Jacopo. 

{A  Lina).  Mi  sembra  triste. 

Lina. 

{Con  intenzione).  Ha  ragione. 

Jacopo. 

L'eterno  fidanzato  non  si  decide  mai... 

Lina. 
Mai. 

Jacopo. 
Ma  da  quanti  anni  sono  fidanzati  ? 
Lina. 

Mi  pare  dieci...  me  ne  ricordo  appena.  P^ro  così... 
{Stende  la  mano). 

Jacopo. 
Ma  egli  per  giustificarsi  cosa  dice  ? 

Lina. 
Nulla...  Tutte  le  sere  viene  qui...  Ah,  le  è  fedelis- 
simo...  questo   poi   sì...    Stanno  sempre  a  sedere  vi- 
cini... parlano  a  voce  bassa  fra  di  loro,  malinconica- 
mente... Sbadigliano...  Ormai  si  sono  abituati. 

Jacopo. 
E  il  babbo  cosa  dice? 

Lina. 
Lei  lo  conosce...  È  buono;  ma  non    ha   voglia    di 
occuparsi  di  nulla...  non  è  colpa  sua;  si  vede  che  non 
ha  la  forza...  Lascia  andare... 
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Jacopo. 
E  la  zia! 

Lina. 
Oh,  lei  ò  sicura  che  tutto  tìiiirà  bene...  "Ha  sempre 
tanta  fiducia  della  nostra  fortuna. 

Jacopo. 
Non  si  stanca  mai  di  averne... 

Lina. 

{Esaltandosi).  Mai  !  Mai  !  Benedetta  !  Che  sarebbe 

avvenuto  di  noi  senza   di   lei    dopo    che   la  mamma 

morì  !  Zia  Dorotea  è  il  buon  genio  della  nostra  c;isa. 

Jacopo. 

E  Arturo? 

Lina. 
Luil  {Con  profonda  convinzione).    Ci  mancherebbe 
altro  che  dovesse  perdere  il  suo  tempo  per  le  nostre 
miserie... 

Jacopo. 
{Con  ironica  (jravita).  Ah,  già! 

Lina. 
E    poi...    perchè   forzarlo   quel   povero  Giovanni  ! 
Egli  dice  che  finora  non  può  sposare  perchè  non  ha 
una  posizione...  dunque... 

Jacopo. 
Ma  se  non  l'aveva  non  doveva  fidanzarsi  I 

Lina. 
Si  vede   che   allora   era    proprio   innamorato  sul 
serio,  e  non  ragionava...   ma,    appena    potrà,    farà  il 
suo  dovere,  ne  sono  certa. 

Jacopo. 
Intanto  ha  già  quarant'anni... 

Lina. 
{Sospirando).  Purtroppo  I 
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Jacopo. 
Vuole  che  gli  parli  io  ì 

Lina. 
{Vivamente).  Se  l'avrebbe  a  male... 

Jacopo. 
{Insinuante).  Forse  perchè  sono  un  estraneo  ? 

Lina. 
{China  il  capo  sorridendo). 

Jacopo. 
Vuole  accordarmi  il  diritto   di   non    considerarmi 
più  tale  ì 

Lina. 
{Confusa,  felice).  SJgnor  Jacopo... 

Jacopo. 
Sa  perchè  cercavo  il  babbo  f   Per  domandargli  la 
felicità...  Io  non  farò  come  il  signor  Giovanni...  Spo- 
seremo fra  sei  mesi,  fra  tre,  fra  uno...  Domani,  oggi. 
{Ride  prendendola  per  le  mani).  Vuole  ?  Vuole  'f 

Lina. 

Prima  di  Laura  no...  Avrei  rimorso... 

Jacopo. 

{Ridendo,  felice),  l^on  c'è  altra  difficoltà  "ì  Li  obbli- 
gheremo a  sposare  con  noi. 

Lina. 

{Sciogliendosi  e  correndo  verso  la  comune).  Il  babbo... 

Jacopo. 
{Comicamente  eroico).  Gli  parlo  subito  I  Coraggio  ! 

Lina. 

{Fa  Vatto  di  fuggire). 

Jacopo. 
{Raggiungendola).  Qua  la  mano... 

20 
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Lina. 

{Gli  porge  la  mano). 

Jacopo. 
Per  farmi  coraggio  ho  bisogno  che  lei  mi  dica  che 
mi  vuol  bene... 

Lina. 

È  inutile...  {Fugge  ridendo). 

SCEXA  IV. 
Antonio  e  Jacopo. 

Antonio. 

{Il  tipo  del  vieux  beau).    Signor  Tiziano,  i  nostri 
complimenti... 

Jacopo. 
Signor  Antonio,  come  va'? 

Antonio. 
Ci  si  contenta...  da  poveri  vecchi...    Permettete? 
{Si  avvicina  ad  uno   specchio  e  vi  si  guarda,  con  com- 
piacenza). 

Jacopo. 
Vecchi  ?  Ma  lei  è  un  giovinotto... 

Antonio. 
(  Volgendosi  raggiante).  Dice  sul  serio  ! 

Jacopo. 
Sono  sicuro... 

Antonio. 
(Avvicinandosegli).    Lei  che  è  un  pittore,  esamini 
bene  il  mio  volto,  e  poi  dica  la  verità...  La  terribile 
zampa  d'oca  {Si  punta  V  indice  sull'angolo  dell'occhio)  io 
qui  non  ce  l'ho  mica... 
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Jacopo. 
(Comicamente  esaminandolo).    Né    zampa  d'oca,  né 
zampa  di  gallina. 

Antonio. 
{Stringendogli  con  effusione  la  mano).    Bravo  !   Lei 
è  il  primo  pittore  del  mondo. 

Jacopo. 
{Con  comica,  gravità).  Ne    sono  persuaso  anch'io... 

Antonio. 
È  nn  fatto  che  io  fra  i  miei  coetanei  sono  l'ecce- 
zione, una  mosca  bianca...  Mi  sento  trent'anni... 

Jacopo. 

Potrebbe  ancora  lavorare... 
Antonio. 

Il  lavoro  fa  invecchiare,  logora.  Le  mie  duemila 
lirette  di  pensione  nessuno  me  le  può  togliere...  Ag- 
giunga che  Arturo  presto  guadagnerà  tesori...  Eh, 
quel  figliuolo  è  nato  sotto  una  buona  stella  I  Ha  tutto 
le  mie  tendenze  artistiche...  che...  Ho  anch'io  una 
grande  disposizione  per  la  musica.  Si  figuri  che,  ap- 
pena sento  un'opera  ne  rubo  tutti  i  motivi  più  belli. 

Jacopo. 

{Ridendo).  Speriamo  che  Arturo  non  faccia  altret- 
tanto... 

Antonio. 

Eh  I  eh  !  Sempre  di  buon  umore  !  (  Voce  bassa).  Vo- 
glio raccontarle  una  mia  avventura...  Ricorda  ?  fu 
quella  canaglia  di  commendatore  Arlotti  che  mi  fece 
collocare  a  riposo...  Ebbene,  mi  sono  vendicato:  gli 
ho  sedotto  la  domestica.  (Ridendo).  Gliel'ho  dato  io 
il  riposo...  (Ritorna  a  guardarsi  nello  specchio). 

Jacopo. 
(Dopo  aver   titubato   un   tratto).    Signor   Antonio, 
dovrei  farle  un  discorso  serio... 
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Antonio. 
La  prego,  signor   Tiziano,    mi   risparmi...   Mente 
discorsi  seri!  non  ci  reggerei... 

Jacopo. 
Cose  di  famiglia... 

Antonio. 
Peggio!  Qualche  debito  di  Arturo? 

Jacopo. 
Ko... 

Antonio. 

Allora  senta,  è  meglio  che  parli  a  Dorotea:  è  lei 
che  si  occupa  di  tutto... 

SOEKA  V. 

LAUEA  e  DETTI. 

Laura. 

{Attraversa  la  scena  e  va  a  guardare  dalla  finestra). 

Antonio. 
(Seguendola).  Chi  aspetti  ?  Lui  ? 

Lauea. 
La  zia... 

Antonio. 

E'  sempre  in  giro  quella  benedetta  donna... 

Laura. 
{A  voce  bassa).  Per  forza! 

Antonio. 
Per  forza  T 

Laura, 

l^OD  dire  nulla  ad  Arturo  ;  non  dire  nulla  a  Lina  ! 
siamo  al  ventitré  del  mese...  Tu  non  ti  fai  vedere... 
zia  è  andata  a  cercare^qnattrini. 
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Antonio. 
{Brontola  fra  i  denti).  Non  c'è  amministrazione  in 
questa  baracca... 

Laura. 
{Sempre  guardando  fuori  della  finestra).  Eccola...  {Fra 
sé  sempre  guardando  fuori).  Povera  zia...  come  è  stanca... 
come  si  trascina. 

Antonio. 
{Diventando  oscuro  a  Jacopo).  Eccola...  I  discorsi 
serii  li  faccia  con  lei...  {Caricandosi  la  pipa  brontola 
ed  esce). 

Laura. 
{A  Jacopo).  Permette?  {Via  verso  la  comune). 

Jacopo. 
{Fa  innanzi  e  indietro  alcuni  passi  pensoso^  crollando 
il  capo).  Povere  figliuole! 


SCENA  Yl. 
DoROTEA,  Rosa,  Laura  e  detto. 

UOROTEA. 

{Prima  di  entrare,  vedendo  Jacopo  consegna  in  fretta 
e  furia,  di  nascosto  a  Uosa  e  a  Laura  un  carico  di  com- 
mestibili che  portava  sulle  braccia)  {piano  a  Rosa).  Il 
fuoco  è  acceso? 

EOSA. 

Si  sono  consumate  tre  fornellate  di  carbone...  aspet- 
tando... 

Dorotea. 
Pazienza  1  La  pentola  bolle  I 

Rosa. 
Da  un'ora... 
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DOROTEA. 

Va  bene!  Sbrigatevi,  figliuole  mie;  andate...  {Laura 
e  Rosa  attraversano  la  scena,  e  via). 

DOROTEA. 

{Avanzandosi  verso  Jacopo  con  molti  inchini).  Lei 
qui,  signor  Jacopo  1?  E  lo  lasciano  solo!  ]Sron  è  educa- 
zione. 

Jacopo. 
Aspettavo  lei... 

DOROTEA. 

Si  accomodi...  Vuol  parlarmi  di  Arturo? 

Jacopo. 
Vorrei  parlarle... 

DOROTEA. 

Delle  scene  che  dipingerà  per  l'opera  di  Arturo? 

Jacopo. 
Mi  perdoni,  ma  non  è  di  Arturo  che   debbo   par- 
larle... 

DOROTEA. 

{Sorpresa).  Eh? 

Jacopo. 
Debbo  parlarle  di  Lina... 

DOROTEA. 

(Con  crescente  sorpresa).  Di  Lina? 

Jacopo." 
Già... 

DOROTEA. 

Dica... 

Jacopo. 
Signora  Dorotea,  ho  V  onore  di  chiederle  la  mano 
di  sua  nipote... 

Dorotea. 
(Cascando  su  di  nna  seggiola).  Ah! 
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Jacopo. 
Ebbene,  che  cosa  mi  risponde?... 

DOROTEA. 

Un  momento...  un  po'  di  fiato...  (  Un  silenzio).  Come  ì 
Lei  non  veniva  qui  per  Arturo? 

Jacopo. 
Si,  sì;  ma  ci  venivo  pure  un  poco  per  Lina... 

DOROTBA. 

Xon  me  n'ero  accorta!  E  Lina? 

Jacopo. 
{Con  malizia).  Oh,  lei  un  jiochino  si... 

DOROTEA. 

{Minacciandolo  colV  indice).  Ah  sornione  !  Farla 
franca  a  quel  modo  sotto  gli  occhi  della  zia!  Ma  da 
ora  innanzi  mi  metterò  gli  occhiali!  ì^on  li  abbando- 
nerò più!  Così...  {Cava  un  paio  di  grandi  occMali  e  se 
li  inette  sul  naso). 

Jacopo. 
Mi  fa  paura  !  Dunque  che  cosa  dicono  questo  paio 
di  formidabili  lenti? 

DOROTEA. 

Dicono  che  saranno  felici  di  vedervi  felici... 

Jacopo. 
Ah,  zia,  la  più  bella  delle  zie!  {L^ abbraccia). 

DOROTEA. 

Ma  badiamo  veh!  Xon  facciamo  come  quell'altro!.. 

Jacopo. 
A  quell'altro,  ora  penso  io!  Lo  piglio  per   il  ba- 
vero e  lo  trascino  in  Campidoglio. 

DOROTEA. 

Xon  bisogna  trattarlo  male,  poverino...  Xon  è  sua 
colpa...  La  buona  intezione  ce  l'ha...  {Guarda  Jacopo). 
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E  dire  che  ancora  stanotte  pensavo  allo  sposo  futuro 
di  Lina...  e  mi  pareva  che  fosse  lontano,  tanto  lon- 
tano... Ed  ora,  {indicando  Jacopo)  eccolo  lì! 

Jacopo. 
Chi  sa  quale  sposo  sognava  per  Lina  :  un  principe, 
un    banchiere...    Ed    ora    {allargando    comicamente  le 
braccia)  eccomi  qui... 

DOROTEA. 

{Girando  intorno  a  Jacopo).  Si  lasci  guardar  bene... 
non  avevo  mai  pensato  a  guardarlo  sotto  questo  punto 
di  vista... 

Jacopo. 

{Drizzandosi  sulla  persona).  Che  cosa  gliene  pare! 

DOROTEA. 

{Ridendo).  È  come  se  facessi  una  scoperta...  lo 
vedo,  bellissimo...  {titubando).  E...  e...  dica...  lavora 
molto  ? 

Jacopo. 

Mi  contento  I 

DOROTEA. 

Dunque  guadagnerà  molto... 

Jacopo. 
Così...  così... 

DOROTEA. 

{Sorridendo).  Bisognerebbe  che  guadagnasse  un  po' 
più  di  così...  così... 

Jacopo. 
{Ridendo).  Vedremo... 

DOROTEA. 

Lina  è  tanto  delicata  !  si  direbbe  destinata  a  fare 
una  vita  comoda,  da  signora... 

Jacopo. 
Da  regina...  da  imperatrice...  Stia  tranquilla,  gua- 
dagnerò dei  milioni,  dei  miliardi... 
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DOROTEA. 

{Esaltandosi).  Ha  visto  sui  giornali  "?  Quel  quadro... 
come  si  chiama...  aspetti...  quel  quadro  in  Francia... 

Jacopo. 
L^ Angelus  del  Millet... 

DOROTEA. 

Già...  già...  l'hanno  venduto  per  centinaia  di  mi- 
gliaia... 

Jacopo. 

A'edrà  !  Yed^à  I  {Si  sente  una  scampanellata,  Rosa 
attraversa  di  corsa  la  sceno  e  via  per  la  comune). 

EOSA. 

{Ritorna  ad  attraversare  la  scena).  11  Cavaliere... 

SCENA    VII. 

Il  cavaliere  GtIulietti  e  detti. 

Il  cavaliere  Giulietti. 
{Balla  comune).  È  permesso  *? 

DOROTEA. 

{Correndogli    incontro  premurosa).    Avanti,  cava- 
liere... Ya  bene  la  sua  preziosa  salute  f 

Il  Cavaliere.  . 
Benissimo  I  Tante  grazie.  È  in  casa  suo  nipote  ? 

DOROTEA. 

Corro  a  vedere:  si  accomodi...  {Via). 

Il  Cavaliere. 
[A  Jacopo).  Signor  Pirandelli,  vuol  favorirmi  l'in- 
dirizzo del  suo  studio  f 

Jacopo. 
{Porgendogli  un  biglietto  da  visita).  Eccolo... 
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Il  Cavaliere. 
{Leggendo  il  higlietto).  Via  Margntta:  benissimo  !  A 
(luale  ora  potrei  trovarlo  ? 

Jacopo. 
In  tutte  le  ore  della  giornata... 
Il  Cavaliere. 
Lei  sa  che  io  amo  molto  l'arte. 

Jacopo. 

Lo  vedo  dall'interesse  che  mette  uell'aiiitare  Ar- 
turo... 

Il  Cavaliere. 
È  vero.  M'interesso    all'opera  di   Arturo   come  se 
fosse  mia...  Mi    sembra  di   esercitare   una   specie   di 
apostolato... 

Jacopo. 
Lei  ha  l'anima  di  un  Mecenate... 

Il  Cavaliere. 
Si  fa  quel  poco  che  si  può...  E  anche  lei  m'inte- 
ressa... Oh,  molto  I  Ho  visto  un  suo  quadro  all'ultima 
esposizione  della  Promotrice,  e  mi  piacque  assai. 

Jacopo. 
Lusingatissimo.. . 

Il  Cavaliere. 
Lei  possiede  il- senso  del  colore... 

Jacopo. 
{Fra  sé).  Nuovo  !  {A  voce  alta).  Il  suo  giudizio  mi 
incoraggia... 

Il  Cavaliere. 
Verrò  a  farle  una  visita  presto...  Condurrò  con  me 
la  Kinetti... 

Jacopo. 
La  famosa  Einetti  ? 
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Il  Cavalieke. 

La  quale  non  è  soltanto  la  più  bella  delle  nostre 
etère;  ma  ne  è  pure  la  più  intellettuale... 

Jacopo. 
Troppo  onore  per  me. 

GrIULIETTI. 

La  Rinetti  compra...  È  un'amatrice  e  fa  pagar  gli 
amatori...  Ha  lei  qualche  quadretto  di  genere...  un 
po'  procace  ? 

Jacopo. 

Mi  duole:  ma  in  questo  genere  non  potrei  ser- 
virla. 

GlULIETTI. 

Pardon  I  Dimenticavo  che  lei  è  un  sacerdote  del- 
l'arte austera. 

Jacopo. 

Sacerdote  è  un  po'  troppo...  Mi  contento   di  fare 
la  mia  arte   con  un  po'  di  onestà  e  un  po'  di  since- 
rità, senza  preoccupazioni  commerciali... 
Il  Cavaliere. 

Bravo  !  Bravo  ! 


SCENA  Vili. 

Arturo,  Dorotea  e  detti. 

Arturo. 

{Entra  premurosamente y  ha  dovuto  interrompere  la 
toeletta,  e  indossa  una  spolverina).  Cavaliere,  mi  per- 
doni se  mi  presento  così... 

Il  Cavaliere. 
{Paternamente).  Stavamo  facendoci  belli  ? 
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Aktuko. 
Ha  notizie! 

Il  Cavaliere. 
Tutto  combinato. 

DOROTEA. 

[A  bassa  voce).  {Giungendo  le  mani).  La  Provvi- 
denza nostra  ! 

Arturo. 

{Seccato^  pigliandola  in  disparte).  Zìa,  vuoi  smet- 
terla ?  N^on  farmi  diventare  ridicolo.  {Ritornando  a 
Giìilietti).  Dunque! 

Il  Cavaliere. 

Ho  avuto  stamane  una  conferenza...  Siamo  suUa 
buona  strada...  Eesta  convenuto  che  quei  signori  ver- 
ranno qui  a  udire  l'opera  al  pianoforte  la  settimana 
ventura...  E'  jpronto! 

Arturo. 
Quasi. 

Il  Cavaliere. 

Benone  !  E  se  l'opera  piacerà... 

DOROTEA. 

{Timidamente).  Può  dubitarne,  signor  cavaliere? 

Arturo. 
{Piano  a  Jacopo).  Fammi  il  favore,  conducila  via... 

Jacopo. 

{Parlando  in  un  orecchio  a  Dorotea).  Ziuccia,  vo- 
gliamo andarcene  di  là  !  Ci  si  deve  star  meglio. 

Dorotea. 

{Sorridendo).  Ali,  capisco...  c'è  Lina. 

Jacopo. 

Che  forse  ci  aspetta. 
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DOROTEA. 

{A  bassa  voce).  Sono  curiosa  di  sapere  tutto...  ho 
la  febbre... 

Jacopo. 
Lasciamoli  trattare  i  loro  affari...  Venga  via.  {Dol- 
cemente la  conduce  verso  Vuscio).  {Jacopo  e  Dorotea,  via). 

Arturo. 

La  compatisca,  caro  cavaliere...  È  una  donna  fatta 
così... 

Il  Cavaliere. 
Poverina  !  Dev'essere  molto  buona  !  Ma  ritorniamo 
ai  nostri  affari.  Dov'ero  rimasto';?  Ah,  ecco!...  Dunque 
se  l'opera  piacerà,  il  direttore  del  Costanzi  e  l'editore 
si  impegnano  a  metterla  in  iscena  nella  prossima  sta- 
gione. 

Arturo. 
Oh! 

GrIULIETTI. 

Aspetti!  Non  è  tutto!  Quei  signori  però  chiedono 
una  garanzia...  Se  l'opera  non  andasse,  che  Iddio  lo 
tolga,  essi  pretendono  di  essere  indennizzati  deUe 
spese  vive...  IS"on  vogliono  correre  il  piti  lontano  ri- 
schio di  perdere... 

Arturo. 
(  Cui  cascan  le  braccia).  Allora  non  se  ne  fa  niente. 
Il  Cavaliere. 

Ma  aspetti!  Eh,  che  fretta!  Lei  sa  che  io  le  voglio 
bene... 

Arturo. 
{Con  una  punta  impercettibile  di  sarcasmo).  Lo  so... 
Il  Cavaliere. 

E  sa  pure  che  amo  l'arte...  Ebbene,  ho  voluto  darle 
una  prova  dei  miei  sentimenti...  Mi  sono  reso  ga- 
rante... 
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Arturo. 
(Stringendogli  la  mano).  Grazie. 
Il  Cavaliere. 

Zitto!  Non  è  il  caso...  Tutto   per   Parte!  Dunque 
è  contento  1? 

Arturo. 
Contentissimo  !... 

Il  Cavaliere. 
Ed  ora  mi  lasci  andare...  siamo  intesi...  Lei  lia 
una  settimana  di  temilo...  Sgobbi;  non  perda  un'ora. 
Mi  saluti  la  zia,  e  la  signorina  Lina...  Le  dica  che 
domani  manderò  per  la  sua  loggetta  una  pianta  di 
rose... 

Arturo. 
Grazie...  (Lo  segue  fino  alla  comune  ripetendo)'.  Gra 
zie  !  Grazie  !  {Il  Cavaliere  via). 

SCET^A  IX. 
DoROTEA  e  Arturo. 

DOROTEA. 

{Entrando  in  punta  di  piedi).  Se  n'è  andato  ? 

Arturo. 

(Secco).  Sì... 

DOROTEA. 

Levami  da  quest'ansia...  Le  notizie"^ 

Arturo. 
(Seccato).  Ottime  I 

DOROTEA. 

Dio  sia  lodato  I  (Eespira  profondamente). 

Arturo. 
(Fa  Vatto  di  rientrare  nella  sua  stanza). 
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DOKOTEA. 

[Trattenendolo^  dolcemente  supplichevole).  Dimmi  qual- 
che cosa... 

Arturo. 

Parleremo  poi...  I^oii  c'è  nulla  di  concreto...  La- 
sciami andare...  È  tardi...  A  proposito,  zia,  una  pre- 
ghiera... Quando  viene  qui  qualche  mio  amico,  fammi 
il  piacere;  stattene  di  là... 

DOROTEA. 

Ti  faccio  vergogna  ì 

Arturo. 

{Adirandosi).  Ma  no  !  Ma  no  I  Che  vergogna  !  Tu 
non  capisci  come  si  trattano  gli  affari...  ecco  !  Hai 
un  curioso  carattere!  Troppi  inchini;  troppe  benedi- 
zioni !  La  gente  sorride  ;  ed  io  non  posso  vederla  sor- 
ridere alle  nostre  si)alle...  Queste  cose  tu  non  le  ca- 
pisci... Lascia  dunque  fare  a  me,  e  vedrai!  Sai  che 
cosa  fili  con  queste  esagerazioni  ì  Mi  rendi  ridicolo... 
Un  momento  fa,  per  esempio,  il  Cavaliere,  mentre  tu 
parlavi,  se  la  rideva  sotto  i  baffi...  Io  me  ne  sono  ac- 
corto, e  mi  sono  sentito  un  tuffo  qui...  {tii  batte  la 
nuca). 

DOROTEA. 

(Semplicemente).  Ti  prometto  che  non  lo  farò  piìii.. 
me  ne  starò  di  là...  asijetterò... 

Arturo. 
Brava  ! 

DOROTEA. 

(Timidamente).  E  tu,  in  compenso,  devi  dirmi  che 
cosa  avete  combinato... 

Arturo. 
L'opera  si  farà... 

DOROTEA. 

Presto!... 
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Arturo. 
Nelhi  prossima  stagione... 

DOROTEA. 

Dove? 

Arturo. 
Al  Costanzi. 

DOROTEA. 

Mentemeno  !  Che  serata  !  Che  trionfo  !  Mi  par  di 
vederti...  voglio  nascondermi  in  un  angolo,  che  nes- 
suno mi  riconosca,  lassù  in  galleria...  Ti  acclame- 
ranno !...  e  tu  apparirai  laggiù  raggiante  fra  i  lumi... 
ed  io  piangerò...  piangerò...  {Baltandogli  al  collo  e  ba- 
ciandolo). Ah,  figliuolo  mio! 

Arturo. 
{Schermendosi  mezzo  seccato).    Eh,    vedi    come  sei! 
Bada,  mi    sciux)i   lo    sparato   della   camicia...  {Fa  di 
nuovo  per  avviarsi). 

DOROTEA. 

{Trattenendolo).  Ho  anch'io  una  buona  notizia  da 
darti... 

Arturo. 
Me  la  darai  domani. 

DOROTEA. 

No...  subito... 

Arturo. 
{Impaziente).  Spicciati... 

DOROTEA. 

Lina  è  fidanzata. 

Arturo. 
{Oscurandosi).  Eh  ?  Da  quando  in  qua  !  Ma  tu  sei 
matta... 

DOROTEA. 

È  fidanzata...  da  un'ora... 
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Arturo. 
E  con  chi? 

DOROTEA. 

Con  Pirandelli... 

Arturo. 
Jacopo  ? 

DOROTEA. 

Lui. 

Arturo. 
Bestia!  {Fa  alcìini  passi  per  la  scena,  nervoso). 

DOROTEA. 

Non  sei  contento  ? 

Arturo. 
Mente  affatto... 

DOROTEA. 

{Mortificata).  Se  me  lo  fossi  immaginato... 

Arturo. 
E'  venuto  da  tei 

DOROTEA. 

Si. 

Arturo. 
Non  ha  voluto  parlare  con  me. 

DOROTEA. 

Era  naturale  che  venisse  da  me...  Vi  tengo  luogo 
di  madre... 

Arturo. 

Va  benel?  Ma  sai  che  cosa  accadrà!  Quello  che 
sta  accadendo  a  Laura  e  a  quel  fantoccio:  staranno 
a  filare  per  dei  secoli. 

DOROTEA. 

Perchè  ì  Jacopo  guadagna... 

21 
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Artijjìo. 
{Sogghignando).  Te  lo  ha  detto  lui  ? 

DOROTEA. 

Ha  un  bello  avvenire...  come  te... 
Arturo. 

Come  me?  {sghignazza).  Quando  io  sarò  arrivato 
egli  sarà  ancora  laggiù  in  fondo  alla  via...  Del  resto, 
me  ne  lavo  le  mani.  Ho  da  pensare  ai  casi  miei,  io... 
{Fa  per  avviarsi,  esita  un  momento  grattandosi  la  fronte 
colla  punta  delV  indice).  Senti,  zia,  fate  pure  quello 
che  volete;  ma  devi  promettermi  una  cosa... 

DOROTEA. 

Quello  che  vuoi,  anima  mia. 
Arturo. 

Prima  che  l'affare  dell'opera  sia  concluso  nessuno 
deve  conoscere  la  storia  del  fidanzamento  di  Lina... 
e  tanto  meno  Giulietti. 

DOROTEA. 

{Un po^  smarrita).  Non  capisco.  Perchè! 

Arturo. 
Il  perchè  lo  so  io...  Prometti? 

Dorotea. 
Si... 

Arturo. 

Ormai  è  questione  di  pochi  giorni...  poi  farete 
quello  che  vorrete...  {Ridendo).  Non  farmi  quell'aria 
spaventata.  Dunque  zitta,  ehi  E  zitti  tutti...  {Esce). 
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SCEXA  X. 
Rosa  e  detta. 

KOSA. 

{Entra,  accende  il  lume  e  comincia  ad  appareccMare 
per  la  cena). 

DOEOTEA. 

È  pronto? 

Rosa. 

Vada  un  po'  lei  a  vedere...  Capirà;  abbiamo  fatto 
troppo  tardi... 

DOROTEA. 

Presto  non  accadrà  più... 
Rosa. 
Ne  sarei  contenta  più  per  lei... 

DOROTEA. 

Per  me!  Per  loro  che  sono  giovani... 
Rosa. 

Per  lei,  che  è  una  santa,  una  martire...  Crede  che 
non  veda?  Tutto  sulle  spalle  sue...  tutti  qui  aspettano 
la  manna,  e  lei  sempre  in  giro...  Abbia  un  po'  di  ri- 
guardo per  la  sua  salute. 

DOROTEA. 

Non  preoccuparti;  presto  grande  cambiamento  di 
scena;  e  allora  le  mesate  che  avanzi... 

Norma. 
Signora  mia... 

DOROTEA. 

Lasciami  dire:  le  mesate  che  avanzi  le  avrai  con 
tanto  di  frutti.  Ho  notato  tutto  nel  mio  taccuiQO. 
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Antonio. 
(Facendo  capolino  da  un  uscio).  E'  pronto  ?  Ho  una 
fame  da  cani... 

DOROTEA. 

{Aiutando  febbrilmente  Rosa  ad  apparecchiare).  A 
momenti... 

Antonio. 
{Si  ritira). 

DOROTEA. 

{A  Rosa).  Coraggio  !  se  tu  sapessi  quante  belle  no- 
tizie potrei  darti! 

EoSA. 
E  non  me  le  dà?.. 

DOROTEA. 

Te  ne  dò  una,  e  basta...  L'opera  di  Arturo  la  fa- 
ranno al  Costanzil 

EosA. 

Davvero?  E  le  altre  notizie? 

DOROTEA. 

Ho  promesso  il  segreto... 

EOSA. 

Non  si  fida  di  me? 

DOROTEA. 

Ebbene...  a  te  sì...  Non  posso  tacere  con  te...  [Ab- 
bassando  la  voce).  Lina  e  il  signor  Jacopo  sono  fidan- 
zati... 

EoSA. 

Ob,  me  n'ero  accorta! 

DOROTEA. 

Anche  tu? 

EOSA. 

.     E  lei  no? 
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DOROTEA. 
Io  UO. 

EOSA. 

Lei  è  una  santa,  e  i  santi  sono  presbiti... 

DOEOTEA. 

Giura  che  non  Io  dirai  a  nessuno...  Finora  non  si 
deve  sapere... 

EOSA. 

Glielo  giuro...  può  fidarsi...  {Suonano  il  campanello 
e  corre  ad  aprire). 

SCENA  XI. 
Giovanni  e  dette. 

Giovanni. 

(Entra  con  un  giornale  in  inano  con  aria  indolente). 
Buona,  sera  zia. 

DOROTEA. 

Buona  sera,  Giovanni...  Ti   faccio  mettere  un  co 
perto  ì 

Giovanni. 
Grazie,  buon  appetito;  ho  già  mangiato... 

DOROTEA. 

Ti  chiamo  Laura? 

Giovanni. 

Avrà  da  fare.  L'aspetto...  {Si  mette  a  sedere  presso 
la  finestra^  e  legge  il  giornale). 

EosA. 

{Fra  se).  Mi  fa   rabbia!    Dieci   anni!  {A  Dorotea, 
piano).  Ma  gli  dica  lei  qualche  cosa... 
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DOROTEA. 

(Avvicinandosi   a    Giovanni  con   trepidanza).    Gio- 
vanni, nulla  di  nuovo  ! 

Giovanni. 
Aspetto  una  risposta...  L'onorevole  Bergami  mi  lia 
raccomandato  personalmente  al  Ministro;  il  commen- 
datore Poggini  mi  scrisse  una  bella  lettera  per  il  di- 
rettore del  Banco  di  Eoma...  Aspetto  un  posto  da  un 
momento  all'altro... 

EOSA. 

(Fra  sé).  Da  un  secolo  all'altro... 

DOROTEA. 

Bravo  I  bravo  1  E  coraggio,  figlio  mio...  La  fortuna 
sta  per  arrivare. 

Giovanni. 
Speriamo... 

EosA.  ■ 

(Fra   sé).    Guarda   com'è   tranquillo  1    (Scattando). 
Signor  Giovannino. 

DOROTEA. 

(A  Basa).  Eh?  Cosa  hai? 

EOSA. 

(Sfuggendole).  La  signorina  Lina   passerà   innanzi 
alla  signorina  Laura... 

Laura. 
(Cercando  di  farla  tacere).  Per  amor  di  Dio... 

Giovanni. 
(A  Rosa,  con  molta  flemma).  Cosa  mioì  dire  ? 

EosA. 
La  signorina  Lina  è  fidanzata... 

DOROTEA. 

(Investendo  Rosa).  Mi  avevi  giurato... 
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EOSA. 

(Indicando  Oiovanni).  Lo  faccia  giurare  anche  MI 

Antonio. 
[Rifa  capolino  dalVtiscio).  Siamo  pronti? 

EOSA. 

(  Correndo).  Vado  a  vedere  I  (  Via). 

Antonio. 
(Avanzandosi).  Mi  sento  languire... 

DOROTEA. 

(Correndo  alV uscio  per  cui  sono  usciti  Lina  e  Jacopo). 
In  tavola  1  in  tavola  I 

Antonio. 

(Avvicinandosi  a  Giovanni  e  hattendogli  la  mano 
sulla  spalla).  Ebbene  ?  Come  va  ? 

Giovanni. 
Di  salute  bene... 

Antonio. 
E...  nulla  di  nuovo? 

Giovanni. 

(Col  medesimo  tono  di  prima).  Aspetto...  una  ri- 
sposta... L'onorevole  Bergami  mi  ha  raccomandato  al 
Ministro,  il  commendatore  Poggini  scrisse  una  bella 
lettera  al  Direttore  del  Banco  di  Eoma... 

Antonio. 

(Lo  pianta  senza  aspettare  che  finisca,  e  va  a  met- 
tersi a  tavola).  Dorotea,  che  cosa  ci  hai  preparato  di 
buono  ? 

Dorotea. 

(Ridendo).  Vedrai  I 


328  G.  Saffico 

SCEXA  XII. 
Jacopo,  Lina,  Laura  e  Detti. 

DOROTEA. 

{Tutta  lieta).  A  tavola,  figliuoli. 

Laura. 
{Si  avvicina  a  Giovanni  e   gli  si  mette  a   sedere  di 
fianco,  parlandogli  sottovoce). 

Giovanni. 
{Collo  stesso  tono  di  prima).  Aspetto  una  risposta; 
l'onorevole  Bergami  mi  ha  raccomandato  al  Ministro, 
il  comm.  Poggini  mi  ha  scritto  una  bella  lettera  per 
il  direttore  del  Banco  di  Roma... 

Laura. 
{Rassegnata  accompagna  le  parole  di    Giovanni  con 
un  lento  cenno  affermativo  del  capo). 

DOROTEA. 

Jacopo,  vuol  cenare  con  noi  ? 

Lina. 
{Felice^  raggiante).  Ma  sì...  ma  sì... 

D'OROTEA. 

Non  l'ho  chiesto  a  lei,  signorina... 
Jacopo. 

{A  Dorotea).  Accettato  1 

{Tutti  si  mettono  a  tavola,  Lina  presso  a  Jacopo, 
Laura  a  Giovanni,  Antonio  e  Dorotea  ai  due  capi  della 
tavola). 

Arturo. 
{Appare  in  maniche  di  camicia,  strappandosi   sma- 
niosamente il  colletto).  Questo  colletto  mi  strozza...  è 
troppo  stretto... 
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DOROTEA. 

{Piantando  tutto).  Aspetta,  cuore  mio,  ne  troveremo 
un  altro...  Laura,  vieni  anche  tu...  {Latira  si  alza  ed 
accorre  anche  lei). 

Arturo. 

(Pestando  i  piedi).  Presto...  presto...  perdo  l'ora... 

DOROTEA. 

{Ritorna  affannosa^  con  un  colletto  in  mano).  Prova 
questo. 

Arturo. 

L'ho  smesso  da  cent'anni  I  Forma  vecchia  !  {Lo 
getta). 

Laura. 
{Accorrendo  con  un  altro  colletto).  Prova  questo... 

Arturo. 
Meno  male:  {Si  mette  il  colletto   aiutato   dalle  due 
donne,  che  gli  chiedono  a  tempo).  Va  bene?  va  bene? 
va  bene! 

Arturo. 

Va  bene...  Ed  ora  la  cravatta.  Presto  !  presto  ! 

Laura. 

{Via  di  corsa  e  rientra  subito,  smarrita).  Non  la 
trovo  ! 

Lina. 
Aspettate:  {Via  di  corsa  e  ritorna  colla  cravatta). 

Arturo. 
{Nervosamente).  La  marsina... 

DOROTEA. 

{Correndo  fuori  e  rientrando).  Eccola!  Eccola I 

Arturo. 
{Infilandosi  la  marsina).  I  guanti  I  I  guanti  I 

Laura. 
{Accorreìido  con  i  guanti).  Eccoli... 
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Arturo. 
(Fiutandoli).  Che  peste  1  [Butta  via  i  guanti). 

DOEOTEA. 

[Desolata,  frtigando  in  un  horsellino).  Eccoti  cinque 
lire...  comprateli  nuovi... 

Arturo. 

[Intascando  il  biglietto).  Il  soprabito...  [Lina  accorre 
col  soprabito,  le  tre  donne  circondano  Arturo,  gli  met- 
tona  il  soprabito,  la  tuba,  gli  affilano  i  baffi,  gli  ravviano 
i  capelli). 

DOROTEA. 

Va  I  Sei  irresistibile  !  [Lo  aberra  per  baciarlo). 

Arturo. 
[Scappando).  Perdo  l'ora...  Lasciatemi  andare!  Ciao, 
Jacopo  !  Ciao,  Griovanni  I 

Tutti. 
[Salutandolo).  Ciao,  ciao. 

Jacopo. 
Buona  fortuna  I  [Arturo  via). 
[Tutti  si  rimettono  a  tavola). 

Antonio. 
Che  figliuolo  !  Che  argento  vivo  I  Tutto  suo  padre! 
Ah,  la  jeunesse  ! 

Dorotea. 
[Entusiasmata).  Che  aria  di  gran  signore  ! 
Ah,  figliuoli  miei,    sentite  !   Egli   sarà   la    nostra 
fortuna!  Non  è  vero,  signor  Jacopo!... 

Jacopo. 
[Tutto  infervorato  a  parlare  piano  a  Lina,  trasalisce). 
Certamente  ! 

Dorotea. 
[Esaltandosi).  Signor  Jacopo,  quanto  ha  guadagnato 
Mascagni  con  Cavalleria  ? 
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Jacopo. 
(0.  s.).  Un  subisso  ! 

DOROTEA. 

(Rosa  appare  con  una  terrina  fumante  tra  le  mani, 
e  sì  ferma  ad  ascoltare  estatica  le  parole  di  Dorotea). 
Ideile  vetrine  saranno  esposti  i  ritratti  di  Arturo.  I 
giornali  parleranno  di  lui...  {Fissando  Jacopo).  Signor 
Jacopo  ne  dubita  ? 

Jacopo. 

{Ridendo  e  trasalendo  ancora).  Ma  neppure  per 
sogno  1  {Tutti  ridono  e  chiacchierano,  felici,  assorti  nel 
sogno). 


(Sipario). 


ATTO   SECONDO 

Scena  precedente. 


SCENA  I. 
DoROTEA,  Laura,  Lina. 

DOROTEA. 

{Coir orecchio  appoggiato  alV uscio  di  fondo).  Venite 
a  udire...  Eicomincia... 

Lina. 

{Avvicinandosi  e  tendendo  VoreccTiio  a  sua  volta). 
È  la  romanza  del  tenore... 

DOROTEA. 

Non  ti  pare  che  Arturo  abbia  la  voce  un  po'  rauca? 

Laura. 
{Tendendo  V orecchio).  Xo...  no... 

DOROTEA. 

Quando  quei  signori  entrarono  l'ho  preso  per  le 
mani:  erano  fredde... 

Lina. 

Bada,  zia;  egli  non  vuole  che  tu  lo  tratti  così  in 
presenza  degli  estranei... 

DOROTEA. 

Non  lo  farò  più!  Non  temere...  Hanno  promesso 
di  venirci  a  dire  nei  rij)osi  come  va  l'udizione...  Eb- 
bene, me  ne  starò  in  disparte... 
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Lina. 
Questo  no,  povera  zia. 

DOEOTEA. 

Sì...  sì...  Io  debbo  restarmene  in  disparte...  l!^^on 
saprei  cosa  dire...  cosa  fare...  non  sono  abituata  a 
trattare  con  gente  come  quella...  mi  sento  così  pic- 
cina... Ah,  che  batticuore,  figliuole  mie  !  Questa  è 
la  giornata  che  decide  di  noi...  dell'avvenire  di  Ar- 
turo... 

Lina. 

(Pensosa).  Sì...  E'  la  grande  giornata... 

DOEOTEA. 

Perchè  lo  dici  così?  Hai  dei  timori? 

Lina. 
Ko...  no... 

DOROTEA. 

Egli  trionferà,  ne  sono  certa...  La  sua  musica  pia- 
cerà, vedrai;  dovrebbero  essere  dei  selvaggi  per  non 
capirla...  E'  così  ispirata...  Vedrete  1  vedrete!  [Dopo 
un  silenzio).  E  tu  Laura,  che  cosa  dici? 

Laura. 
Nulla...  aspetto... 

DOROTEA. 

Su...  su...  coraggio!  Andrà  bene  per  tutti.  Hai 
udito  che  cosa  disse  il  cavaliere  Giulietti  ?  ha  un 
buon  posto  in  vista  per  Giovanni... 

Laura. 
{China  il  capo  indifferente). 

DOROTEA. 

{La  guarda,  sospira  tentennando  il  capo  e  ritorna 
ad  origliare  ansiosamente  dalV uscio  di  fondo). 

Lina. 
{Prendendo  per  le  mani  Laura).   Giovanni   verrà? 
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Laura. 

Mi  ha  detto  che  a  quest'ora  doveva  recarsi  al 
Ministero  delle  finanze  per  un  concorso...  Ya  a  ve- 
dere le  condizioni...  E  Jacopo  verrà  'i 

Lina. 

Mi  ha  promesso  di  sì...  Ali,  mia  buona  Laura,  che 
felicità  se  vedessimo  Arturo  uscire  tutto  raggiante 
da  quella  stanza  ! 

Laura. 

Ne  sarei  felice  per  lui...  per  voi... 

Lina. 

E  non  per  te?  Ah,  non  dire  così;  mi  fai  male  1? 
non  devi  rassegnarti...  rinunciare... 

Laura. 

Sarebbe  peggio  se  mi  disperassi...  {Crollando  il 
capo).  Doveva  andare  così... 

DOROTEA. 

Venite  qui...  Si  ode  benissimo...  Arturo  ha  finito 
di  accennare  un  pezzo...  gli  fanno  dei  complimenti... 
Ah!  Ah!  Grli  dicono,  Bravo!  bravo!... 

Lina. 

(A  bassa  voce).  Laura,  tu  soffri... 
Laura. 

ìsTo...  ora  no...  per  il  passato  sì;  ora  no...  Ma  per- 
chè mi  fai  questi  discorsi  ■? 

Lina. 

Ti  meravigliano  in  bocca  mia,  non  è  vero  1?  Mi  hai 
sempre  creduta  una  scioccherella  che  vive  presso  il 
dolore  degli  altri  senza  avvertirlo... 

Laura. 
Lina  ! 
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Lina. 

E  avevi  ragione  I  Solo  dacché  amo  Jacopo  mi  sento 
cambiata...  Sono  diventata  una  donna...  ora  vedo  cose 
che  prima  non  vedevo...  Perchè  tu  e  la  zia  mi  na- 
scondete tutto  ?  Perchè  mi  tenete  lontana  dalle  vostre 
preoccupazioni  ? 

Laura. 

{Sorridendo  dolcemente).  Perchè  siamo  un  poco 
egoiste...  Perchè  non  vogliamo  turbare  la  tua  gioia, 
della  quale  abbiamo  tanto  bisogno... 

Lina. 

Voglio  la  mia  parte  dei  vostri  pensieri...  Voglio 
sapere  tutto... 

Laura. 

Se  tu  mi  fai  questa  domanda  vuol  dire  che  già 
sai...  {Fissandola  negli  occhi  e  prendendola  per  le  mani). 
Cara...  cara...  mi  sembra  ora  di  volerti  più  bene...  e 
mi  consolo  pensando  che  hai  visto  tardi...  Forse  nel 
momento  in  cui  le  cose  stanno  per  cambiare... 

Lina. 

Lo  speri  anche  tu  ?  Ah,  che  bene  mi  fai!  Lo  speri 
anche  tu...  Povero  Arturo  !  Griuoca  in  questo  momento 
l'unica  carta...  Md  guadagnerà  la  partita,  vedrai... 
vedrai...  Egli  è  la  parte  migliore  di  noi  1 

Laura. 
{Pensosa).  W  il  frutto   di   tutti  i  nostri  sacrifici... 

Lina. 
Ah,  io  non  ne  ho  fatto  alcuno... 

DOROTEA. 

{Accennando  con  la  mano).  Zitte  I  zitte!...  Lascia- 
temi udire...  {Allontanandosi  violentemente  dàWusció). 
Il  Cavaliere... 
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SCEIS'A  II. 

Il  cavaliere  Giulietti  e  dette^ 

Il  cavaliere  Giulietti. 

{Apre  r uscio  di  fondo  ed  entra   sorridente,  fregan- 
dosi le  mani). 

DOROTEA. 

( Con  ansia,  con  un  filo  di  voce).  Ebbene  ! 

GlULIETTL 

Piace... 

DOROTEA. 

Ah!...  uh!...  {Cade  a  sedere  su  di  una  seggiola  pre- 
mendosi le  mani  sul  petto). 

Giulietti. 

Ho  voluto  portar  loro  subito  la  notizia...  in  un 
momento  di  riposo... 

Dorotea. 
Che  bontà  1... 

Giulietti. 

{Con  gesto  comico  di  minaccia,  a  Dorotea).  L'ho 
colta  sul  fatto]  Origliava  all'uscio!  Curiosonal  Ma 
perchè  non  vengono  di  là  anche  loro  ì 

Dorotea. 

Arturo  non  ha  voluto...  Aveva  paura  che  la  nostra 
presenza  lo  confondesse...  Aspettiamo  qui...  Noi  siamo 
profane... 

Giulietti. 

{A  Lina),  Lei  no...  lei  è  musicista...  Venga  almeno 
lei,  signorina... 

22 
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Lina. 

Resto  qui  con  la  zia...  e  con  paura.  {Prendendolo 
in  disparte).  Com'è  Arturo  ? 

GlULIETTI. 

Un  po'  nervoso...  ed  ha  torto...  Il  lavoro  piacerà... 
e  i30i...  se  ci  fosse  qualche  titubanza  da  parte  di  quei 
signori...  l'ho  già  detto  e  lo  ripeto...  son  qua  io... 

Lina. 

{Con  e  fusione).  Lei  è  il  nostro  benefattore! 

GlULIETTI. 

{Ridendo).  Xon  mi  chiami  così  o  piglio  cappello... 
Mi  cliiami  amico... 

Lina. 
Troppo  onore... 

GlULIETTI. 

Zitta!  !Non  voglio  udire  queste  parole  !  E' come  se 
mi  dicesse  :  —  stia  lontano...  Ed  io  sto  tanto  volen- 
tieri vicino  a  lei...  {Guardando  il  quadro  sul  cavalletto). 
Ah,  ecco  un  suo  ritratto...  E'  quasi  finito...  Chi  è  il 
pittore  ''. 

DOROTEA. 

{Intervenendo).  Pirandelli!  Un  vecchio  amico  di 
Arturo... 

GlULIETTI. 

E'  buono! 

DOROTEA. 

Non  è  verof  Pirandelli  è  molto  bravo...  diventerà 
un  grau'le  ])ittore. 
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SCEXA  III. 

Il  critico  e  detti. 

Il  ckitico. 

Cavaliere  Giulietti,  il  maestro   Varchi  aspetta  lei 
per  continuare... 

Giulietti. 
Eccomi.;.  {Prendendo  in  disparte  il  crUico).  Dunque 
siamo  intesi  eh?  Entusiasmo  dalla  prima  nota  all'ul- 
tima! 

Il  critico. 
Lasci  fare  a  me...  {I  due  a  braccetto  escono  per  V  uscio 
di  fondo  che  si  richiude  alle  loro  spalle). 

Dorotea. 
(A  Lina  e  a  Laura).  Piace!  piace!  Che  felicità... 
Ma  se  è  piaciuta  la  prima  parte,  la  seconda,  che  è 
più  bella,  farà  furore...  Avete  visto  la  faccia  del  cri- 
tico? Era  sorridente  con  un'espressione  di  bontà...  Kon 
ho  avuto  il  coraggio  di  inteijogarlo...  Ma  dev'essere 
un'anima  buona...  Ci  deve  voler  bene...  Mi  pare  che 
tutti  oggi  ci  vogliano  bene...  {Ritornando  ad  orif/liare 
ali- uscio  di  fondo).  Ecco...  ricominciano...  {Premendosi 
il  petto).  Ah,  il  mio  cuore  ! 

SCENA  IV. 

Jacopo  e  dette. 

Jacopo. 
{Entra,  guardingo  e  sorridente).  Ci  siamo? 
Lina. 

{Correndogli  incontro).  Hai  fatto  bene  a  venire.  Ti 
aspettavo. 
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Jacopo. 

Non  iivrei  dovuto  venire.  Arturo  non  mi  ha  invi- 
tato; non  mi  ci  voleva.  Si  sono  chiusi  nel  sancta- 
aanctorumì  Ohi  c'è? 

DOEOTEA. 

{Facendosi  avanti,  parlando  a  mezza  voce,  religiosa- 
mente). Il  cavaliere  Griulietti,  una  signora...  una  gran 
signora  americana...  l'impresario  del  Costanzi,  l'agente 
di  un  grande  editore,  il  professore  Eigoli,  che  è  il 
primo  critico  d'Italia. 

Jacopo. 
Caspita... 

DOEOTEA. 

Venite,  venite  a  udire:  Laura  non  lasciarmi  sola: 
Vieni  almeno  tu:  (Afferra  per  una  mano  Laura,  e  la 
trascina  a  origliare). 

Jacopo. 

(Si  mette  a  sedere  in  un  sofà  attirando)  dolcemente 
Lina). 

(Dopo  avere  fissato  Lina  teneramente).  Lina,  sei  pal- 
lida. 

Lina. 
E'  questo  batticuore... 

Jacopo. 
Ti  capisco... 

Lina. 

(Abbassando  la  voce).  Sei  sicuro  di  lui?  Che  cosa 
l)revedi  ? 

Jacopo. 
Dell'ingegno  ne  ha... 

Lina. 
<ji  vuole  del  genio... 
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Jacopo. 

Un  po'  di  genio  e  molta  fede...  questo  è  vero! 

Lina. 

Mi  smarrisco  pensando  a  quello  che  accadrebbe  di 
questa  casa  se  egli  non  riuscisse...  Il  babbo,  un  po- 
vero cervello  indebolito;  la  zia...  guardala...  stanca,^ 
affranta,  sostenuta  finora  dalla  speranza,  ne  morrebbe... 
E  Laura?  e  lui  ?  Che  farebbe  lui  ?  Ah  !  {Rabbrividisce). 

DOROTBA. 

{Tendendo  V orecchio).  Gli  dicono  bravo  ancora  una^ 
volta...  Si  rallegrano  con  lui...  Ohe  trionfo I 

Lina. 

La  sentii?  Il  trionfo!  ^on  sogna  altro  1  Ah,  tutta 
il  mio  sangue  darei  perchè  fosse  vero  ! . . 

Jacopo. 
[Sorridendo  con  profonda  tenerezza).  Ehi!  signorinal 
Non  disponga  di  cose  che  non  sono    più  sue.    Il  suo 
sangue  è  mio!  La  sua  è  vita  mia! 

Lina. 
Perdonami!  E'  stata  un'ombra!  Ecco...  è  passata... 
Tutto  andrà  bene!  L'opera  piace... 

Jacopo. 
Una  buona  notizia  !  Stamane  ho  venduto  un  quadro^ 
Lina.. 


Bravo  ! 


stille  lire. 


Tanto? 


Jacopo. 


Lina. 


Jacopo. 
Ma  lei  mi  offende  !  1  miei  quadri  valgono  assai  di 


pia. 
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Lina. 
{Ridendo).  L'hai  regalato! 

Jacopo. 
E  ajjpena  misi  nel  portafoglio  quel  miserabile  bi- 
glietto, sai  che  cosa  ho  fatto!  Corsi  da  un  gioielliere; 
ed  ecco  un  dono  per  la  mia  regina...  (Cava  lentamente 
di  tasca  un  irìccolo  astuccio  e  lo  presenta  a  Lina). 

Lina. 

{Aprendo  V astuccio).  Bello!  bello!  ma  è  troppo! 

Jacopo. 

{Togliendo  dalV astuccio  un  anellino).  Vogliamo  pro- 
varlo! {Misura  V anello  al  mignolo  della  destra  di  Lina). 

Lina. 
(Ridendo).  Per  il  mignolo  è  troppo  grande... 

Jacopo. 
(Ridendo).  Lo  sapevo...  vediamo...  il  pollice... 

Lina. 
(C.  s).  Ma  per  il  pollice  è  troppo  piccolo... 

Jacopo 
(C.  s).  Lo  sapevo...  E'  un  pretesto  per  passarli  tutti 
in  rivista  questi  bei  ditini...  (mettendole  P anello).  Ecco; 
al  medio  va  bene...  (Guardando  fisso  la  mano).  E  la 
fedo  dov'è- f 

Lina. 

{Confusa,  titubante).  Xon  ricordi  come  si  restò  in- 
tesi 1  Che  il  nostro  fidanzamento  non  si  dovesse  cono- 
scere prima  che  Arturo... 

Jacopo. 
(Bruscamente).  Ah,  già  !  me  Fero  dimenticato.  E  per 
ciò  oggi  hai  nascosto  l'anello... 

JjINA. 

{China  il  capo). 
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Jacopo. 
{Con  amarezza).  Nascondiamo  dunque  anche  questo. 
(Le  toglie  dal  dito  Vanello  e  lo  rimette  nelVastuccio  che 
^hì  ficca  in  tasca). 

Lina. 
(Piano).  Sei  irritato  con  me? 
Jacopo. 
{Con  intenzimie).  Con  te,  no... 
Doeotea. 
(Trasalendo).  Vengono  di  qua...  (Si    allontana  dal- 
Vnscio  afferrando  una  mano  di  Laura).  Ora  sapremo... 
ora  sapremo...  Ah...  ah... 


sce:n^a  V. 

Artueo,  il  cavaliere   Giulietti,  Miss  Wilson, 
IL  Critico,  l'Agente,  l'Impresario  e  detti. 

Arturo. 
(Appare  sulla  soglia  raggiante). 

Il  cavaliere  Giulietti.    • 
{Passandogli   paternamente   un   braccio   intorno   al 
•collo). 

Bravo  I  bravo  ! 

UOROTEA. 

(Ansiosa^  ma  timidamente).    Piace    sempre  ?    piace 
molto  "i 

Il  Critico. 
(Con  sicumera).  Il  maestro  c'è... 

DOROTEA. 

(Formando  gruppo  con  Jacopo ,  Lina,  Laura).  Ah... 
lo  sapevo.,  io!  l'avevo  sempre  detto  io... 
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Il  Critico. 

{Rivolgendosi  aW agente  e  aW impresario).  L'istrii- 
mentazione  è  ottima...  policroma...  C'è  ricchezza  me- 
lodica, larghezza  di  svolgimento... 

DOROTEA. 

{Ascoltando  estatica  e  rivolgendosi  a  Jacopo^  a  Lina, 
a  Laura).  Udite  !...  Ah...  come  mi  fa  bene...  come 
parla  bene... 

Jacopo. 

{Si  avvicina  ad  Arturo  e  gli  stringe  forte  la  mano). 
Mi  rallegro  Arturo... 

Arturo. 

Grazie...  {Rivolgendosi  a  Miss  Wilson).  Permette, 
miss  Wilson?  Le  presento  il  mio  amico,  il  pittore  Ja- 
copo Pirandelli... 

Miss  Wilson. 

{Guardando  con  V occhialetto  Jacopo).  Ma  noi  siamo 
vecchie  conoscenze...  Ci  siamo  incontrati  al  Circolo 
Artistico  Internazionale... 

Jacopo. 

{IncMn^ndosif  freddo).  Precisamente... 

{Dorotea,  sempre  tenendo  per  la  mano  Laura  resta 
in  disparte,  tendendo  VoreccMo  a  tutti  i  discorsi,  guar- 
dando estatica  tutti;  il  Critico  f orina  gruppo  con  V Agente 
e  V Impresario  e  discutono  fra  loro  a  bassa  voce;  Ar- 
turo, Jacopo,  miss  Wilson  formano  un  altro  gruppo; 
il  Cavaliere  Giulietti  si  avvicina  a  Lina  die  è  raggiante 
di  gioia  e  le  parla  insinuante  a  voce  bassa). 

GrlULIETTI. 

pj  contenta  ? 

Lina. 
Molto. 
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GlULIETTI. 

{Insinuante).  Si  ricordi  che  questo  momento  Arturo 
lo  deve  a  lei...  Mi  capisce  ? 

Lina. 

{Oscurandosi).  Come? 

GlULIETTI. 

{Suggestivo).  Deve  capirmi...  {Alzando  la  voce).  Si- 
gnori, resta  l'ultimo  atto...  Sbrighiamoci... 
{Tutti  si  avviano  verso  Vuscio  di  fondo). 

DOROTEA. 

{Prendendo  in  disparte  Arturo).  Vieni  un  momento 
qui...  Lascia  che  ti  guardi.  Mi  sembri  più  bello...  Sei 
felice  molto,  non  è  vero  ìf  Ti  brillano  gli  occhi...  Ah,^ 
creatura  mia  !  {Lo  hacia  quasi  di  nascosto). 

Arturo. 

{Ridendo).  Via...  via...  non  farti  vedere... 

Dorotea. 

Va!...  vai...  Coraggio!  Ah,  se  fosse  viva  la  tua 
mamma  !  {Arturo  le  sfugge  avvicinandosi  ver^o  il  fondo). 

Jacopo. 

{Avvicinandosi  a  Lina).  Che  cosa  ti  diceva  il  me- 
cenate ì 

Lina. 
{Confusa).  Nulla... 

Arturo. 
{Sogghignando).  Segreti... 

Lina. 
(0.  s.).  No...  no... 

GlULIETTI. 

{Mentre  tutti  formano  gruppo  avvicinandosi  alVuscià 
di  fondo,  egli  si  ferma  a  guardare  il  ritratto  di  Lina).. 
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Lina. 

{^fi^iiOC   tt    Jacopo    e  si   avvicina  a  Laura  e  a  Do- 
rotea). 

GrIULlETTI. 

{Rivolgendosi  a  Jacopo).  Pirandelli,  è  opera  sua  ? 

Jacopo. 
Si... 

GlULIETTI. 

È  un  bel  ritratto...  pare  un  Lembach... 

Jacopo. 
{Con  sottile  ironia).  E'  dipinto  con  un  po'  di  amore... 

GlULIETTI. 

Si  vede...  I  miei  complimenti...  La  testa  della  si- 
gnorina Lina  è  come  idealizzata... 

Jacopo. 
{Come  sopita).  Il  vero  visto  traverso  un  sentimento... 

GlULIETTl. 

Lo  vende  'i 

Jacopo. 
{Fissandolo).  Xo... 

GlULIETTI. 

E  percliè  ? 

Jacopo. 
Per  una  ragione  semplicissima.  E'  il  ritratto  della 
mia  fidanzata... 

GlULIETTI. 

Ali  !  {Ostentando  lei  indifferenza).  Felicitazioni... 

Jacopo. 
Grazie  !  '  {Fra   sé,    allontanandosi).    Il  Cavaliere    è 
servito... 

Il  Critico. 
{Tornando  indietro).  Cavaliere,  si  ricomincia... 
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GlULIETTI. 

Eccomi!  (Piano  al  Critico).  Senta,  ci  lio  pensato 
meglio...  non  voglio  arrischiare...  Bisogna  che  Varchi 
studi  ancora...  che  limi  la  sua  opera...  E'  così  gio- 
Tane...  può  aspettare...  In  arte  nessuna  fretta... 

Il  Critico. 
(  Piano).  Francamente,  quella  musica  non  è  né  bella, 
ne  l)rutta;  non  vai  nulla. 

GirLIETTI. 

Lo  dica  all'Agente  e  all'Impresario...  finora  non 
garantisco;  ma  lui  {indicando  Arturo)  non  deve  sa- 
perlo... 

Il  Critico. 

Lasci  fare  a  me...  {GiuUetti,  Jacopo,  miss  Wilson, 
il  Critico,  V Agente,  V Impresario,  tutti  via  per  Vwscio 
<ìi  foìuìo). 


SCEXAYI 

DoROTEA,  Lina,  Laura,  Jacopo. 

Jacopo. 
Come  mai  si  trova  qui  quella  signora? 

DOROTEA. 

E'  una  miss  americana;  Arturo  l'ha  conosciuta  al 
Orand  Hotel...  Dev'essere  una  gran  signora;  sentite 
<3lie  profumo  si  lascia  dietro?...  ama  molto  l'arte  Ita- 
liana... 

Jacopo. 

{Sogghignando).  La  conosce  da  parecchi  anni.  Xon 
si  sa  bene  chi  sia  ;  le  sue  origini  sono  sconosciute  come 
le  sorgenti  del  Xilo...  E'  vedova,  è  nubile,  è  maritata? 
Chi  lo  sa?  E'  una  donna  libera...  stile  liberty...   Ev- 
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viva  dunque  la  libertt/!  Tutti  gli  anni  quando  comin- 
cia la  stagione,  capita  in  Eoma,  in  mezzo  al  nostro 
piccolo  mondo  artistico  ;  e  piglia  parte  a  tutte  le  feste 
del  nostro  circolo,  e  a  tutte  le  nostre  mascherate... 
L'anno  passato  sotto  le  spoglie  di  ]Minerva  fece  fu- 
rore. E'  vero;  essa  ama  molto  Parte  italiana.  Ogni 
anno  sceglie  fra  le  diverse  arti  un  amico,  cui  gitta 
il  fazzoletto....  E'  una  donna  che  consuma  molti  faz- 
zoletti... 

DOROTEA. 

(Scandalizzata).  Zitto!  Linguaccia! 

Jacopo. 
{C.  s.)  KuUa  di  grave!    Si  tratta  di   fazzoletti   di 
batista  leggerissimi,  che  il  minimo  fiato  porta   via... 

DOROTEA. 

{Avvicinandosi  alVuscio  di  fondo  e  tendendo  anniona 
V orecchio).  Ecco...  ricomincia...  Laura...  vieni  qui. 

Lina. 
{A  Jacopo).  Davvero?  Quella  signora  è  così? 

Jacopo. 
{Grave).  Sai  cosa  penso?  Che  far  entrare  ([ui,  dove 
sei  tu,  e  dove  è  la  povera   Laura  certa  brava  gente 
è  un  vero  delitto...  i^-turo  non  sa  quello  che  fa... 

Lina. 

{Chinando  il  capo).  Egli  subisce   le   necessità   del 

momento... 

Jacopo. 

Le    solite    transazioni    delle    coscienze   a    doppio 

fondo. 

Lina. 

{Supplichevole).  Non  condannarlo... 
Jacopo. 

L'ingegno  vero  ed  onesto  non  si  fa  strada  con 
questi  mezzi...  Non  ha  bisogno  di  raccomandazioni,, 
di  tutori  e  di  pseudo  mecenati... 


Sulla  soglia  349 


Lina. 

(C  H.)  Xoii  condannarlo  I  Senza  la  mamma,  con 
•quel  babbo,  poveri,  poveri  ;  con  quella  sua  ambizione, 
nella  quale  abbiamo  soffiato  tutti,  ogni  giorno,  ogni 
oni,  come  su  di  un  fuoco,  egli  si  è  mantenuto  anche 
troppo  buono...  Io  gli  vedo  giìi  nelPanima...  Egli  è 
di  là  alle  prese  col  suo  e  col  nostro  destino:  sorride, 
e,  dentro,  il  cuore  gli  si  schianta;  vuol  parere  indif- 
ferente, e  trema;  ha  paura,  ed  ostenta  la  sicurezza... 
Non  condannarlo!  Cerca  invece  di  comprenderlo...  La- 
scia che  egli  vinca...  che  egli  possa  fare  da  se...  e 
vedrai!  Un  successo  sarà  la  dignità,  l'indipendenza... 
jNli  capisci*  L'indipendenza...  Ah,  tu  sei  troppo  se- 
vero! {Si  nasconde  il  volto  fra  le  mani). 

Jacopo. 
{Commosso,  prendendola  per  le  mani).  Cara...  cara... 
Sono  un  orso,  lo  riconosco;  perdonami...  {Un  silenzio). 


SCENA  VII. 

Antonio  e  dette. 

Antonio. 
{Entra  canticchiando  con  una  pipa  ai  denti). 

DOROTEA. 

{Rivolta  a  lui).  Ah,  sei  tu  ?  Zitto  !  Dove  sei  stato 
finora  ! 

Antonio. 

{Strizzando  delV occhio  ad  Arturo).  Mi  ha  trattenuto 
un  aliare  importante...  {Indicando  V uscio  di  fondo). 
Sono  tutti  di  là? 

Laura. 

Si... 

Antonio. 
{8i  avvicina  verso  Vuscio  di  fondo). 
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DOKOTEA. 

{Tratteìiendolo).  Dove  vai? 

Antonio. 
Sono  curioso  di  sapere  come  va... 

DOROTEA. 

Arturo   ha   già   letto  due  atti...    Un    grande  suc- 
cesso... 

Antonio. 
{8i  avvicina  di  nuovo). 

DOROTEA. 

{Trattenendolo  ancora).  Via  quella  pipa  !  JJi  là  c'è 
una  signora... 

Antonio. 


Bella  ? 
Bellissima. 


Dokotea. 


Antonio. 
Quel  briccone  di  Arturo    è   nato  sotto  una  buona 
stella...  Ha  tutte  le  fortmie...  Lascia  vedere,  (^'i  c/ììhyì 
a  guardare  per  il  buco  della  serratura). 

Lina. 
{Dolorosamente  a  Jacopo).  Lo  vedi?  Egli  non  ca- 
pisce la  gravità  di  questo  momento.  Sempre  così... 

Antonio. 
{Sempre  guardando).  È  bella  davvero  !  Un  boccone 
da  sovrani...  {Si  alza  e  va  davanti  ad  uno  specchio  ad 
affilarsi  i  baffi).  {Avvicinandosi  a  Jacopo).  Perchè  non 
siete  andati  andhe  voi  di  là  ? 

Jacopo. 
{Sorridendo).  Noi  siamo  profani... 

Antonio*. 
Andrò  dunque  io  a  fare   gli  onori  di  casa  alla  si- 
gnora. [Si  avvia  di  nuovo). 
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DOUOTEA. 

{Trattenendolo).  Aspetta...  aspetta...  Xoii  è  il  mo- 
mento... Arturo  lia  finito...  verranno  di  qua...  {Un 
momento  di  pausa).  Che  è  questo  silenzio?  Aspetta... 
ecco...  parlano...  discutono...  Avrebbero  dovuto  bat- 
tere le  mani...  Cosa  dicono!  Laura  dammi  la  mano? 
Xon  intendo  bene!...  Cosa  dicono?...  mi  ronzano  gii 
orecchi...  Antonio,  odi  che  cosa  dicono.  {Tutti  corrono 
d^ìntorno  a  Dorotea  e  formano  gruppo:  salvo  Antonio^ 
che  socchiude  Vuscio  di  fondo  ed  origlia). 

Lina. 

{Accarezzando  Dorotea).  Calmati,  zia  !  Xon  agitarti 
così... 

DOROTKA. 

{Ad  Antonio).  Ebbene! 

Antonio. 
Aspetta  !    Eh,    che  benedetta  donna...  Ecco...    un 
signore  parla...  Ah...  riconosco   la   voce:  è  il  profes- 
sore Eigoli;  il  critico... 

Dorotea,  Lina,  Laura. 
{A  tempo,  ansiosamente).  Ebbene  ? 

Antonio. 
Zitte...  Ecco...  L'opera  nei  primi  due  atti  è  buona... 
U  maestro  c'è... 

130R0TEA. 

Ah! 

Antonio. 
Pssss.  Lasciami  dunque  udire...    {Trasalendo  indi- 
gnato). Come!  Come!  Ah,  pezzo  di  animale... 

Dorotea. 
Che  ha  detto! 

Antonio. 
L'ultimo  atto  è  di  gran  lunga   inferiore  ai  primi; 
si  direbbe  scritto  da  un'altra  mano... 
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DOROTEA. 

Ti  sbagli  !  Non  odi  bene...  E'  impossibile  !  L'ul- 
timo è  il  più  bello  ! 

Antonio.  . 
{Allontanandosi  dalV uscio).  Animale  !  Somaro  ! 

SCEXA  ULTIMA. 

{Arturo  entra  il  primo,  ostentando  indifferenza  ;  tiene 
nelle  mani  lo  spartito,  e  lo  gitta  sogghignando  sul  tavolo). 

DOROTEA. 

{Afferrandolo  per  un  braccio  ed  interrogandolo  ansio- 
samente). Dunque  1 

Arturo. 
(Sogghignando).  Non  se  ne  fa  nulla... 

DOROTEA. 

i  Vacillando  come  colpita  sul  cranio).  Oli  ! 
Arturo. 

{Febbrilmente,  ma  contenendosi,  sì  rivolge  a  Jacopo, 
a  Lina  e  Laura,  che  lo  circondano).  Portatela  via  I- 
Non  voglio  diventare  anche  ridicolo  ! 

{Entrano  discutendo  fra  loro  a  bassa  voce  Giulietti, 
Miss  Wilson,  il  Critico,  V Agente  e  P Impresario). 

Il  Critico. 

(  Parlando  aW Agente  ed  alV  Impresario).  Conclu- 
dendo, l'opera,  felice  in  alcune  parti,  che  del  resto 
non  sono  molto  originali,  è  mancata  nella  sua  com- 
pagine organica...  Perciò  io,  in  coscienza,  non  potrei 
consigliare  la  prova  scenica...  almeno  per  ora... 

DOROTEA. 

{Affannosamente,  in  disparte,  aggrappandosi  a  Lina-e^ 
■a  Laura  che  le  stanno  vicine).  Ma  io  non  capisco  !  per- 
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che  questo  cambiamento?  Ah,  me   lo  uccidono...  me 
lo  uccidono... 

L'Impresario. 
Un  insuccesso  rovinerebbe  la  stagione... 

GrIULIETTI. 

Un  momento.  {All'Impresario).  Lei  sa  che  io  sono 
qua  pronto  a  garantire... 

DOROTEA. 

Ah,  benedetto  I 

L'Impresario. 
La  garanzia   in    un    caso   già  così  evidentemente 
disperato  non  basta...  lei  lo  capisce...  Gruai  se  il  pub- 
blico si  svia... 

Arturo. 

{Prorompendo  nervosamente).  Signori,  è  inutile  che 
continuino  a  discutere...  Eingrazio  tutti...  Mi  i)erdo- 
nino  il  tempo  che  ho  fatto  loro  perdere...  Sono  con- 
vinto anch'io  che  la  mia  musica  non  vale  molto... 
anzi  che  non  vale  nulla.  L'opera  non  la  darò... 

DOROTEA. 

{In  disparte).  Ah,  non   è   giusto  ! 

GlULIETTI. 

Non  dobbiamo  mica  darci  per  vinti,  eh  !  {Ad  Ar- 
turo, battendogli  una  mano  su  di  una  spalla).  Questo 
non  è  che  un  incidente  passeggero...  Un  po'  di  lavoro 
ancora,  e  vinceremo...  Un  anno...  un  paio  d'anni... 

Il  Critico. 
Ars  Unga...  Occorre  il  lavoro  salutare  della  lima... 
{Inchinandosi).  Signore...  {Si  avvia  per  uscire;  V  Agente 
e  Vlmpresario  lo  seguono  dopo  i  saluti  fatti  con  aria  di 
condoglianza). 

Il  Cavaliere. 
{Avvicinandosi  a  Dorotea  che  assiste  tremante  e  smar-  ' 
rita  a  tutta  la  scena).  Coraggio...  Non  si  perda  d'a- 
nimo... son  qua  io... 

23 
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DOROTEA. 
{Smarrita).  Grazie...  grazie... 
Miss  Wilson. 

(Dopo  un  momento  di  titubanza  si  avvicina  ad  Arturo 
e  gli  parla  a  voce  bassa).  Io  sono  sempre  la  stessa... 
Verrà  stasera  ? 

Arturo. 

{Cogli  occhi  Jìssi  nel  vuoto,  qìiasi  automaticamente). 
Sì...  sì... 

Miss  Wilson. 

(A  GiuUetti).Csh\alieTe,  vuole  offrirmi  il  suo  braccio? 

GlULIETTI. 

{Galantemente).  Felicissimo.  {Avvicinasi  ad  Arturo 
e  gli  stringe  la  mano  con  aria  protettrice).  Coraggio,  eh  ! 
Lei  è  giovane  e  può  aspettare...  Io  non  V  abbando- 
nerò... 

Arturo. 

{Sogghignando).  Già...  già...  Grazie... 

GlULIETTI. 

{Avvicinandosi  al  gruppo  di  Lina,  Laura,  Jacopo  e 
Antonio).  Signorine...  Signori...  {Parlando  pia/no  con 
tono  ironico  a  Jacopo).  Mi  raccomando  ;  lei  che  è  pa- 
rente lo  conforti... 

Jacopo. 

{Guardandolo  fisso  negli  occhi,  con  intenzione).  Xon 
tema  !  farò  il  possibile...  Lo  consiglierò... 

GlULIETTI. 

Bravo  !  {SHnchina,  offre  il  braccio  a  Miss  Wilson, 

e  via). 

DOROTEA. 

{Appena  la  famiglia  è  sola,  essa  lanciasi  singhiozzando 
ad  abbracciare  Arturo).  Ah,  creatura  mia  !  Quanto 
male  !  Che  ingiustizia  ! 
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Arturo. 

{Sciogliendosi  violentemente  dalla  stretta^  prorompe  in 
una  lunga  e  convulsa  risata).  Ah...  ah...  ridicolo  !  sono 
un  ridicolo  !  sono  un  grottesco  !  (  Cupo),  Ma  sono  an- 
che guarito  !  {Afferra  lo  spartito,  lo  spiegazza  febbril- 
mente e  lo  scaglia  nel  camino). 

DOROTEA. 

Arturo,  cosa  fai?  {Con  un  grido  lanciasi  verso  il 
caminetto;  ne  ritrae  lo  spartito  e  ne  pulisce  i  fogli,  ba- 
ciandoli freneticamente). 

{Lina  e  Laura  sono  corse  a  stringersi  ai  fianchi  di 
Arturo  fremente,  carezzandolo,  supplicandolo  di  cal- 
marsi). 

Jacopo. 

(Afferra per  le  spalle  Arturo  e  gli  parla  con  accento 
fraterno).  Su...  su...  non  disperare  !  Forse  è  in  questo 
momento  che  in  te  nasce  l'artista... 

Arturo. 

Niente  piil  illusioni  !  E'  finita  !  Mi  hanno  sbattuto 
la  porta  in  faccia  ! 

Jacopo. 

E  tu  fa  forza  1  Sfonda  l'ostacolo...  ed  entra  ! 

Arturo. 

{Angosciosamente).  Non  posso  !  Non  posso  !  {Si  ab- 
bandona SII  di  una  seggiola). 


(Sipario). 


ATTO  TERZO 

La  medesima  scena  del  precedente. 


SCENA  I. 
Laura,  Dorotea  e  Arturo. 

Arturo. 

{Dorme  sdraiato  su  di  un  sofà,  in  un  angolo  •,  un 
libro  che  teneva  in  mano  gli  è  cascato  sul  pavimento  ; 
fra  le  dita  della  destra  che  penzola  tiene  una  sigaretta). 

Dorotea. 

{Appare,  affranta,  invecchiata,  ma  si  conserva  sor- 
ridente e  fidente,  siede  vicino  a  Laura,  presso  un  tavo- 
lino, sul  quale  sono  sparse  alctme  carte,  e  sta  aperto  un 
lihriccino  dei  conti). 

Laura. 

{Fa  passare  lentamente  sotto  gli  occhi  di  Dorotea  le 
carte  ad  una  ad  una).  11  fornaio... 

Dorotea. 
{Guardando  il  foglio).  Sta  bene... 

Laura. 
Il  calzolaio... 

Dorotea. 

{Spaventata).  Che  cifra  !..,  Ma  c'è  uno  sbaglio  I 

Laura. 
Ci  sono  gli  scarpini  di  copale  di  Arturo... 
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DOROTEA. 

E  poi! 

Laura. 
Il  sarto... 

DOROTEA. 

Un  errore  ! 

Laura. 
C'è  l'abito  da  sera  di  Arturo... 

DOROTEA. 

{Si  spassa  la  mano  sulla  fronte). 

Laura. 
Ti  senti  male?... 

DOROTEA. 

No...  un  po'  di  capogiro...  E'  passato... 

Laura. 
Si  sono  svegliati  tutti...  Li  avevamo  tenuti  a  bada 
con  quella  speranza... 

iJOROTEA. 

Come  fare  ?  come  fare  ? 

Laura. 
l^on  vogliono  piìi  darci  nulla  a  credito... 

DOROTEA. 

Coraggio  I  Dio  ci  aiuterà  I  Mia  buona  Laura,  come 
stiamo  di  cassa  ? 

Laura. 

(Si  soffia  sul  palmo  della  mano). 

DOROTEA. 

(Pianissimo).  Porterò  ancora  qualche  cosa  laggiù... 

Laura. 
Non  abbiamo  più  nulla... 

DOROTEA. 

Cercheremo... 
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Laura. 
Manderemo  Eosa...  Tu  sei  debole,  zia... 

DOROTEA. 
KiOsa  no... 

Laura. 
Credi  che  non  sappia  ? 

DOROTEA. 

i'J'on  voglio  dirglielo  io...  Darle  questa  confidenza... 
Yieni,  andiamo  a  cercare...  (Torna  indietro,  e  indica 
le  earte  sparse  sul  tavolino).  Nascondi  tutto...  che  Lina 
e  lui  non  vedano...  {Raccolgono  in  fretta  e  furia  le 
carte  perchè  giunge  Lina), 

DOROTEA. 

{Incontrando  Lina  e  indicandole  Arturo).  Fa  piano... 
dorme...  {Borotea  e  Laura  ma). 


sce:n^a  ti. 

Lina  e  Arturo. 

{Guarda  tristamente  Arturo  crollando  il  capo). 
Sempre  così... 

{Gli  si  avvicina  per  svegliarlo,  quindi  si  ferma  col- 
pita da  unHdea  gentile;  va  al  pianoforte  e  comincia  a 
suonare  dolcemente). 

Arturo. 

{Svegliandosi  di  soprassalto).  Ah,  sei  tu?  Fini- 
scila... 

Lina. 
La  tua  musica... 

Arturo. 
Finiscila  !  Mi  fa  schifo. 
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Lina. 

{Andando  verso  di  lui,  triste  e  carezzevole).  Come? 
Rinneghi  te  stesso... 

Aeturo. 
Rinnego  le  mie  illusioni... 

Lina. 
(Piano^  dolcemente).  Arturo  ritorna  al  tuo  lavoro... 
questa  vita  non  puoi  durarla. 

Arturo. 
(Amaramente).  Capisco...  Yi  sono  di  peso...  Vi  libe- 
rerò... me  ne  andrò... 

Lina. 
Non  dire   queste   cose...    ì^eppure    tu    ci    credi... 
E'  stata  una  ingiustizia...  ti  rifarai...  ne  siamo   tutti 
convinti...  abbiamo  sempre  in  te  la  medesima  fiducia... 

Arturo. 
(Esaltandosi).  Ed  è  questa  fiducia  ostentata,  esa- 
gerata fino  al  ridicolo  che  mi  riesce  intollerabile... 
Volete  farmi  fare  miracoli,  voialtri  !  Volete  da  me 
quello  che  non  posso  dare...  Volete  il  capolavoro...  il 
capolavoro...  (Passeggia  nervoso  sghignazzando). 

Lina. 
Povero  fratello  mio,  come  ti  sei  cambiato  ! 

Arturo. 
Pretenderesti  che  restassi   sempre  lo  stesso?  Ah, 
è  stata  una  gran  lezione  !  Mi  ha  guarito  ! 

Lina. 
Perdi  le  notti  intere  fuori  di  casa...  Dove  le  passi? 
Mi  smarrisco  pensandoci.  Tu  non  sai  che  la  zia,  così 
male  andata,  veglia  tutte  le  notti  per  aspettarti. 

Arturo. 
(Nervosissimo).  Perchè?   Non  ce  n'è  di   bisogno... 
Ho  la  mia  chiave...  Ah,  queste  sono  catene... 
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Lina. 
(Dolorosamente).  Arturo... 

Arturo. 

Chi  le  ha  mai  detto  di  aspettarmi?...  Dunque  mi 
sorvegliate... 

Lina. 
(C.  8.).  Arturo  I 

Arturo. 
Hai  ragione;  questa  vita  non  può  durare... 
Lina. 

Povero  Arturo,  come  ti  capisco,  e  come  ti  per- 
dono ! 

Arturo. 

(Scattando).  l!^on  prendermi  quelle  arie...  Non  voglio 
essere  compatito  né  da  te  né  da  altri... 

Lina. 

{ Amorosamente f  mettendogli  le  mani  sulle  spalle). 
Bravo  !  sei  scattato  1  Mi  fa  i)iacere,  anche  se  è  contro 
di  me.  Ti  voglio  vedere  così,  fiero   come  un  tempo... 

{Arturo  cerca  di  sottrarsi  sogghignando).  Mi  piaci 
superbo,  orgoglioso...  ì^on  avvilirti...  Ritorna  al  la- 
voro... [Indica  il  pianoforte).  Da  un  mese  non  lo  apri... 
I^on  fai  che  dormire  e  leggere  qualche  romanzo...  Scuo- 
titi! Ah,  quando  ti  vedo  gittate  là,  {indicando  il  sofà) 
è  uno  sgomento...  Kon  puoi  continuare  così...  Ritorna 
al  lavoro... 

Arturo. 

{Scrollando  le  spalle).  Il  lavoro!  Hai  visto  a  che 
cosa  mi  è  servito f..  Ci  vuol'altro...  {Come  fra  sè^  cu- 
pamente). Non  ho  saputo  fare... 

Lina. 
Che  cosa  avresti  dovuto  fare? 
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Arturo. 

Credi  che  io  mi  senta  un  uomo  comune  ?  Così  me 
lo  sentissi  I  Non  mi  tormenterei...  So  di  avere  un  po' 
d'ingegno...  ma  nelle  mie  condizioni...  {guardando  in- 
torno con  disprezzo  e  rabbia)  nelle  nostre  condizioni  un 
po'  d'ingegno  non  basta... 

Lina, 

Eppure  un  artista  che  ami  molto  la  sua  arte,  e  che 
abbia  un  po'  di  fede  in  sé  stesso,  deve  andare  avanti 
solo  colla  forza  dell'ingegno...  Vedi  Jacopo. 

Arturo. 

{Prorompendo).  Lina,  lasciami  in  pace  !  Non  infasti- 
dirmi col  tuo  perfettissimo  Jacopo.  Non  voglio  con- 
fronti! Amalo,  sposatelo,  credilo  pure  il  più  grande 
artista  del  mondo  ;  ma  non  venirmi  a  gettare  sempre 
sotto  il  naso  i  suoi  famosi  successi,  le  sue  virtù,  le 
sue  perfezioni...  Tu  vuoi  che  io  mi  sollevi,  e  mi  pa- 
ragoni a  lui...  Ma  questo  è  il  modo  di  avvilirmi... 
Perchè  il  tuo  Jacopo  non  è  nulla,  hai  capito?  Te  lo 
dico  io;  è  zero!  è  zerol 

Lina. 

{Esterrefatta).  Arturo... 

Arturo. 

Jacopo...  sempre  Jacopo...  sempre  lui...  Non  ne  posso 
più...  {Via  per  un  uscio  laterale). 

Lina. 

{Atterrita).  Anche  l'invidia!  {Cade  afiranta  sul  sofà). 
{Rosa  entra  dalla  comune). 

Rosa. 

{A  bassa  voce).  Il  Cavaliere. 

Lina. 

{Alzandosi  di  scatto  e  avviandosi  per  uscire).  Avvisa 
Arturo... 
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SCENA  III. 
Il  Cavaliere  e  dette. 

Il  Cavaliere. 

{Apparendo  sulla  soglia  della  comune).  Signorina... 

Lina. 
Si  accomodi...  {A  Rosa).  Chiama  Arturo. 

Il  Cavaliere. 
{Trattenendo  Rosa  col  gesto).   IS'on  occorre... 

Roba. 
{A  Lina).  Comanda! 

Lina. 
Va  pure...  {Rosa  via). 
{Avviandosi).  Vuole  Arturo!   È  di  là... 

Il  Cavaliere. 
{Sorridendo).  Non  lo  chiami...  Andrò  io...  Fra  noi 
non  c'è  bisogno  di  queste  formalità.  Ormai  conosco 
bene  la  casa...  (Insinuante).  So  perfino  dov'è  il  suo  pic- 
colo nido...  (Indicando).  E'  laggiù...  sull'angolo...  Sul 
davanzale  della  finestra  lei  tiene  un  vaso  di  garofani; 
e  lo  annaffia  ad  ora  molto  tarda...  forse  temendo  le 
contravvenzioni...  Stanotte,  mentre  ritornavo  dal  Cir- 
colo, verso  il  tocco,  alzai  gli  occhi,  come  sempre,  e 
vidi  la  sua  testina  illuminata  dalla  luna...  un  grazioso 
quadretto. . . 

Lina. 
Aspettavo  Arturo..! 

Il  Cavaliere.  • 
Eh...  eh...  egli  si  è  dato  alla  bella  vita...  è  diven- 
tato nottambulo. 

Lina. 

Sa  lei  dove  Arturo  va  ?  Sa  che  cosa  egli  fa  ! 
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Il  Cavaliere. 

Arturo  è  un  bel  figliuolo,   e  piace   molto   a   miss 
Wilson... 

Lina. 

Ah  !  (  Un  silenzio).  La  stagione  sta  per  finire  ;  quella 
signora  partirà  presto... 

Il  Cavaliere. 

Capisco...  ma  se  Arturo  la  seguisse? 

Lina. 
E'  privo  di  mezzi... 

Il  Cavaliere. 
Li  cerca...  lo  so... 

Lina. 
{Pallidissima,  tremante).  Arturo  ha  chiesto  a  lei  del 


denaro  ? 

Il  Cavaliere. 

Inezie... 

Lina. 

A  lei...  a  lei.. 

.  del  denaro... 

Il  Cavaliere. 

Sono  dunque  uno  di  quegli  amici  cui  non  si  può 
chiedere  un  favore?... 

Lina. 

{China  il  capo  oppressa  dalla  vergogna). 

Il  Cavaliere. 

Stia  tranquilla,  non  sarò  io  quello  clie  gli  darò  i 
mezzi  per  andarsene  con  miss  Wilson...  Desidero  che 
egli  resti  qui...  Ma  non  le  nascondo  che  ho  una  gran 
paura... 

Lina. 

{Con  impeto).  Di  che? 
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Il  Cavaliere. 
Ho  paura  che  la  stessa  miss  Wilson  gli  fornisca  i 
mezzi... 

Lina. 

{Scattando  in  piedi  fremendo).  Cavaliere,  lei  offende 
Arturo... 

Il  Cavaliere. 

Via...  via...  si  calmi...  non  intendo  di  offendere  nes- 
suno. La  vita  è  fatta  così...  E'  appunto  contro  le  re- 
altà le  più  evidenti  che  noi  ci  ribelliamo  con  maggiore 
violenza... 

Lina. 

{Agitata).  Egli  non  lo  farai.,  egli  non  lo  farà! 
Il  Cavaliere. 

La  prego,  non  si  agiti  così...  Bisogna  essere  un 
poco  più  ragionevoli...  Chi  le  ha  insegnato  a  pren- 
dere tanto  tragicamente  le  cose  ?  un  po'  di  spirito... 

Lina. 

(0.  s.)  Arturo  non  è  capace  di  commettere  una  si- 
mile infamia  in  faccia  al  mondo! 

Il  Cavaliere. 

Il  mondo  è  molto  meno  rigido  di  lei...  Creda... 
l'importante  è  di  avere  un  po'  di  fortuna...  La  gente 
alla  fortuna  fa  tanto  di  cappello.  Creda,  il  mondo  fa 
sempre  della  morale  a  carico  degli  ingenui  e  dei  di- 
sgraziati. Se  Arturo  partisse  insieme  con  miss  Wilson, 
e  ritornasse  ricco,  tutti  gli  andrebbero  incontro  sor- 
ridendo, colla  mano  tesa...  Il  successo,  cara  mia,  giu- 
stifica tutto... 

Lina. 

{Fra  sé,  con  disgusto).  Ogni  parola  un  veleno... 
Il  Cavaliere. 

Ogni  scrupolo  è  un  ostacolo...  Se  Arturo  sapesse 
cogliere  un  momento  di  fortuna  io  non  lo  condannerei, 
pure  dolendomi  di  perdere  l'amico... 
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Lina. 
Egli  non  lo  farà!  il^on  lo  farà! 

Il  Cavalieee. 

E  forse  poi  se  ne  pentirà!  (Suggestivo^  insinuante). 
Nella  vita  viene  un  attimo  di  fortuna  per  tutti...  Se  lo 
ricordi  bene...  Molti  non  lo  avvertono  neppure  ;  alcuni 
fanno  il  bel  gesto,  e  respingono  l'offerta  del  destino... 
pochissimi  sanno  approfittarne...  l'attimo  fugge...  e 
non  ritorna  più...  Poi  viene  l'ora  del  pentimento,  nella 
quale  si  riconosce  che  il  bel  gesto  si  è  pagato  troppo 
caro...  Badi  che  questo  non  debba  un  giorno  accadere 
anche  a  lei... 

Lina. 

{Fa  per  allontanarsi  con  profondo  disgusto). 

Il  Cavaliere. 
{Trattenendola).  Senta...  io  credo   che   questo    sia 
per  lei  il  momento  della  fortuna...  Lina... 

Lina. 
{Con  ripugnanza).  Mi  lasci  andare... 

Il  Cavaliere. 
Lina,  vuole  ascoltarmi  1? 

Lina. 

So  quello  che  vuol  dirmi...  l^o  !  no  ! 

Il  Cavaliere. 

Ci  pensi  bene...  È  la  fortuna  per  lei...  e  per  gli 
altri... 

Lina. 
No...  no... 

Il  Cavaliere. 
{Incalorendosi   alla    ripulsa).    Lina...    non    mi  re- 
spiaga...  Farò  del. bene  a  tutti... 
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Lina. 

{Supplichevole).  Lo  faccia  lo  stesso...  Voglia  essere 
buono...  Lo  supplico...  non  m'imponga  la  crudele  alter- 
nativa di  cagionare  del  male  a  Laura  e  ad  Arturo 
respingendo  le  sue  olterte,  o  di  precipitare  nell'igno- 
minia accettandole... 

Il  Cavaliere. 

Ignominia...  (Sogghigna). 

Lina. 

[Con  uno  scatto).  Sì...  sì...  ignominia!  Che  cosa  mi 
consiglia  1..  Di  Vendermi...  Quale  mio  atto,  quale  mia 
parola  le  hanno  dato  il  diritto  di  credermi  così  vile  'L.. 
Lei  sa  che  io  mi  sono  promessa  ad  un  uomo  buono, 
bravo,  leale  ;  e  mi  propone  di  tradirlo,  di  spezzarne  la 
vita...  Ebbene,  eccole  la  mia  risposta:  mi  sento  pura, 
brava  e  leale  come  il  mio  fidanzato...  Non  ingannerò 
mai  nessuno  ;  non  farò  mai  del  male  a  nessuno,  e  tanto 
meno  all'uomo  che  mi  ama  e  che  amo... 


sce:n^a  IV. 

DOROTEA  e  DETTI. 
DOROTEA. 

{Entra  con  un  fagotto  sotto  il  braccio,  e  cerea  di 
nasconderlo  appena  vede  i  due:  rivolta  verso  il  Cava- 
liere fa  alcuni  inchini).  Signor  Cavaliere... 

Il  Cavaliere. 

{Con  ostentata  disinvoltura).  Com'è  sta,  signora  Do- 
rotea  f 

DOROTEA. 

Da  quel  giorno...  da  quel  colpo...  vado  soggetta 
a  qualche  capogiro...  ma  non  è  nulla... 
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Il  Cavaliere. 
Stia  tranquilla;  vedrà  che  tutto  finirà  bene... 

DOROTEA. 

Ne  Ila  fede  anche  lei,  non  è  vero  ?  Gli  uomini  di 
genio  —  lo  dico  sempre  ad  Arturo  —  hanno  dovuto 
lottare  molto  al  principio  della  loro  carriera. 

Il  Cavaliere. 
Precisamente. 

DOROTEA. 

Per  camminare  in  alto  bisogna  salire,  e  le  salite 
sono  faticose...  Permette  ?  {Fa  un  inchino  e  si  avvia 
verso  la  comune). 

Lina. 

{Seguendola  e  parlando  a  bassa  voce).  Zia,  dove  vai  ? 

DOROTEA. 

(Balbettando).  Eitorno  subito... 

Lina. 
{Indicando  il  fagotto).   Cosa   tieni   lì  I  Fa  vedere. 
{Guarda  nel  fagotto).  La  tua  veste  di  seta  ? 

DOROTEA. 

Vado  a  farla  rammendare...  La  porto  alla  modista... 

Lina. 
{Dolorosamente).  Zia... 

DOROTEA. 

{Tentando  di  sorridere).  Voglio  mettermi  in  ghin- 
gheri... vedrai...  Lasciami  andare...  {Fa  una  risatina 
stentata).  Signor  Cavaliere...  {Esce). 

Lina. 

{Rimane  immobile,  accasciata,  cogli  occhi  fissi  nella 
comune). 

DOROTEA. 

{Tornando  indietro).  Viene  Jacopo...  Sei  contenta? 

{E  via). 
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Lina. 
{Parla  al  Cavaliere  concitata).  Non  si  faccia  trovare 
qui  da  lui... 

Il  Caa'^alieke. 
{Ironico).  È  geloso  ? 

Lina. 
(Supplichevole).  Vada  di  là...  da  Arturo...  e  mi  pro- 
metta di  non  farsi  vedere  da  lui... 

Il  Cavaliere. 
{Ridendo).  Eli...  eli...  siamo  già  a  questi  ferri"? 

Lina. 
Promette  ì 

Il  Cavaliere. 

Tutto  quello  che  lei  vuole... 

Lina. 

Vada...  vada...  Lo  chiamerò  io... 

Il  Cavaliere. 

Sempre  ai  suoi  comandi...  {Insinuante).  Sono  sem- 
pre stato  molto  discreto... 

Lina. 

Eccolo...  {Il   Cavaliere  via).  Lina   {Ricomponendosi 
si  lancia  verso  la  comune). 

SCEXA  V. 
Jacopo  e  Lina. 

Jacopo. 

{Abbraccia  teneramente  Lina   e    la   bacia,  e  sempre 
tenendola  fra  le  braccia  le  parla).  Mi  venivi  incontro  ì 

Lina. 

Sì. 

21 
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Jacopo. 
Avevi  conosciuto  il  mio  passo  f 

]jINA. 

Mi  avvertì  la  zia. 

Jacopo. 
Mi  ha  salutato  in  fretta  e  furia,  strisciando  lungo 
la  parete,  come  una  contrabbandiera... 

Lina. 
(Sospirando).  Povera  zia. 

Jacopo. 

{Fissandola}.  Cl«e  hai  f 

Lina. 


IN^ulla... 
Hai  pianto  ? 


Jacopo. 
Lina. 


Jacopo. 
(Fissandola).  Eppure  qui  (indica  la  fronte  di  lei) 
c'è  l'ombra  di  una  nuvola  che  passa  e  ripassa.  (Un 
silenzio).  Sta  di  buon  animo;  presto  saremo  felici; 
avremo  la  nostra  casetta...  Tengo  d'occhio  un  appar- 
tamentino a  Villa  Ludovisi...  E'  una  delizia.  Le  fine- 
stre danno  sulla  campagna  aperta;  di  notte  si  sente 
un  rosignolo  cantare  nelle  querele  di  Villa  Medici; 
Villa  Borghese  manda  le  fragranze  de'  suoi  pini... 
E'  una  poesia... 

Lina. 
(Tristamente).  E  loro! 

Jacopo. 
(Oscurandosi).  Laura  e  zia  vivranno   col   babbo... 

Lina. 
E  Arturo  ?  (  Un  silenzio). 

Jacopo. 
Oh,  lui!  (Un  silenzio).  E'  in  casa? 
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Lina. 

{Dopo  avere  un 

istante  titubato).  Sì... 

Jacopo. 

E'  di  là  ?  (Indica). 

Lina. 

{C.  .V.).  Sì... 

Jacopo. 

Solo? 

Lina. 

{C.  s.).  Sì... 

Jacopo. 
(Facendo  Patto  di  avviarsi).  Permetti...  debbo  par- 
largli... 

Lina. 

(Confusa,  trepidante,  lo  trattiene).  Prima  resta  un 
momento  con  me...  Vuoi  venire  di  là,  insieme  con 
Laura  ?  (Indica  un  uscio). 

Jacopo. 
Xon  vorrei  clie  Arturo  uscisse  nel  frattempo.... 

Lina. 
Devi  dirgli  qualche  cosa  d'importante? 

Jacopo. 
Sì.  (Fa  di  nuovo  per  avviarsi). 

Lina. 
(Trattenendolo).  Ebbene,  aspettalo  qui...  per  uscire 
deve  passar  di  qui... 

J^ACOPO. 
(bissandola  un  po^  insospettito,  e  poi  fissando  V uscio 
della  stanza  di  Arturo).    Ed    aspettiamolo  pure  qui... 
(Un  silenzio).  Ti  ha  detto  cosa  pensa  di  fare  f 

Lina. 
Xon  ho  il  coraggio  di  domandarglielo. 
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Jacopo. 
Continuare  così  non  è  possibile. 

Lina. 
Anch'agii  lo  capisce...  Credo  clie    stia    mulinando 
-qualche  cosa... 

Jacopo. 
AJ  primo  colpo,  gin... 

Lina. 
È  rimasto  ferito  nel  suo  amor  proprio  troppo  acer- 
bamente... È  rimasto  fiaccato. 

Jacopo. 

Lo  hai  sentito  tempo  fa  ?  L'arte  non  è  un  altis- 
simo fine,  ma  un  mezzo...  Quando  la  si  pensa  così  la 
baracca  al  primo  colpo  si  sfascia...  Xe  conosco  degli 
altri...  L'arte  doveva  servire  alla  loro  vanità,  alla  loro 
febbre  di  arrivare,  di  guadagnare,  di  godere...  Pallida 
gente,  senza  ideale,  senza  fede,  senza  amore,  destinata 
a  rimanere  inchiodata  sulla  soglia  dell'arte  e  della 
gloria...  C'è  una  mano  giusta  e  irresistibile  che  li 
tiene  indietro  :  —  non  si  passa  I 

Lina. 
Jacopo,  non  farmi  disperare  di  lui... 

Jacopo. 

Credi  che  non  lo  senta  anch'io  un  grande  dolore 
cedendolo  così  !  Gli  ho  sempre  voluto  bene  e  gliene 
voglio  ancora,  sebbene  egli,  dacché  sono  tuo  fidanzato, 
non  mi  guardi  più  di  buon  occhio...  Ma  non  so  per- 
donargli il  male  che  ha  fatto  e  che  fa  a  tutti  voi... 

Lina. 

{Tristamente).  Il  male  lo  abbiamo  fatto  noi  a  lui. 
Siamo  noi  che  abbiamo  soflBato  nelle  sue  illusioni, 
nella  sua  ambizione;  siamo  noi  che  gli  abbiamo  gua- 
stato la  testa  fin  da  quando  egli  era  bambino... 


Sulla  soglia  37^ 


Jacopo. 

E'  stato  lui  colla  sua  anima  leggera,  col  suo  cuore 
senza  palpiti,  colla  sua  coscienza  inerte...  Il  suo  con- 
tegno dopo  il  primo  ostacolo  è  vergognoso... 

Lina. 
Glie  cosa  sai  ? 

Jacopo. 
•    Tanto  die  basta... 

Lina. 
Dimmi  quello  die  sai. 

Jacopo. 
Egli  preciiùta... 

Lina. 
{Con  impeto,  supplichevole).  Salviamolo!  Jacopo,  aiu- 
tami !  Salviamolo  1 

Jacopo. 

J^'  superbo...  non  lo  piegheremo. 

Lina. 

Superbo...  no...  E'  avvilito...  Solleviamolo...  Por- 
gigli la  mano. 

Jacopo. 
La  respingerebbe!  Non  mi  può    solfrire;   lo   vedo 
nei  suoi  occhi  cjuando  mi  parla...  lo  sento...  Egli  non 
uii  perdona  di  essere  entrato  qui  in  un  momento  poco 
«opportuno...  per  lui... 

Lina. 
Tu  non  lo  conosci  bene... 

Jacopo. 
(Abbassando  la  voce).  Se  lo  conosco  !  Ho  penetrato- 
già  nel  fondo  più  oscuro  della  sua  anima  ammalata... 
ed  ho  visto  un'idea...  un  proposito...  che  egli  stesso, 
non  voleva  confessarsi... 


374  G.   Baffico 

Lina. 

{Fissandolo,  spaventata  e  confusa).  Jacopo. 

Jacopo. 

Questa  gente  che  Miole  arrivare  a  tutti  i  costi, 
pensa  sempre  che  la  donna  è  un  mezzo  efficace. 

Lina. 

(Con  orrore).  Ah  !  (>S'i  nasconde  il  volto  fra  le  mani). 

Jacopo. 

{Incalzando).  Perchè  egli  non  voleva  far  conoscere 
il  nostro  fidanzamento,  prima  di  avere  ottenuta  la 
garanzia  del  mecenate  ?  Sai  perchè  i  primi  atti  della 
sua  opera  piacquero  e  l'ultimo  no?  Perchè  durante 
l'intermezzo  annunciai  al  Mecenate  il  nostro  fidanza- 
mento... 

Lina. 
Ah  !  tu  hai  questa  opinione  di  lui... 
Jacopo. 

Me  la  sono  formata  vigilando,  osservando...  Ora 
penso  che  l'ora  di  finirla  è  venuta...  Voglio  parlargli... 
Ah,  potessi  trovare  una  di  quelle  parole  che  s(M>n vol- 
gono un'anima,  e  la  rigenerano  ! 

Lina. 

{Prendendolo  per  le  mani).  Si...  parlargli...  tenta... 
ma  non  trattarlo  male...  Xcm  scagliarti  contro  di  lui... 
L'hai  detto:  egli  forse  non  è  che  un  povero  ammalato... 
Egli  è  debole...  vinto...  Parlagli  come  un  fratello...    . 

Jacopo. 
Sì...  come  un  fratello...  (Si  avvia). 

Lina. 
{Con  impeto^  trattenendolo).  Non  andare  tu... 

Jacopo. 
Perchè  "ì 
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Lina. 
Vado  io... 

Jacopo. 
(Trattenendola  e  fissandola  acutamente).  Perchè  ? 

Lina. 
{Tace  confusa).  * 

Jacopo. 

{Incalzante  ed  ansioso).  Perchè  ?  perchè  *?  E'  la  se- 
conda volta  che  mi  trattieni...  Egli  è  solo;  me  lo  hai 
"detto  tu...  E'  solo  ?  Ripetilo... 

Lina. 
{Dopo  un  silenzio  angoscioso).  Ebbene,  no... 

Jacopo. 
Ah  !  E  chi  è  con  lui  I 

Lina. 
[Con  un  filo  di  voce).  Giulietti. 

Jacopo. 
E  perchè  volevi  nascondermelo  I... 

Lina. 
So  che  ci  soffri  quando  lo  incontri  qui... 

Jacopo. 
{Lentamente,  dolorosamente).  Dunque  hai  già  impa- 
rato a  nascondermi  qualche  cosa...  Ti  distacchi  da  me... 
per  loro... 

Lina. 
Xo  I...  no  !... 

Jacopo. 
Ti  costringono  a  tacermi  quello  che    senti,  quello 
che  pensi...  Si  mettono   fra  noi   due...    vogliono  abi- 
ituarti  a  mentire  con  me... 

Lina. 
Oh,  che  parole  1  {Prorompe  in  uno  scroscio  di  pianto). 
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Jacopo. 
Ah  per  Iddio  1  {Si  lancia  verso  Vuscio  della  stanza 
di  Arturo). 

Lina. 
{Trattenendolo  disperatamente).  Cosa  vuoi  fare  ? 

Jacopo. 
Cacciare  il  ^Mecenate... 

Lina. 
]No...  no...  uon  farlo...  rovineresti  Arturo  e  Laura... 
no...  no...  non  farlo... 

Jacopo. 
Ci  tieni  tanto... 

Lina. 
Per  loro...  per  loro... 

Jacopo. 
Credi  ancora  in  luil  Dopo  quello  clie  ti  ho  detto... 
dopo  quello  che  sai...  non  ti  ribelli  ancora  I  Tu...  tu... 
dovresti  pregarmi    di    cacciarlo  !   Dimmelo  tu  !  Ordi- 
nami di  cacciarlo  ! 

Lina. 
Ho  paura  di  far  del  male  a.  loro  ! 

Jacopo. 
E  ti  rassegni  a  lasciare  che  egli  continui  a  venire 
qui...  Ah  ! 

Lina. 
Non  posso  abbandonarli... 

Jacopo. 
E  abbandoni  me  J?  E  ti  lasci  trascinare  nell'abisso  ? 
Questo  puoi  pensare?...  Che  avverrebbe  di  te?    Che 
avverrebbe  di  me  "i  Pensalo  ! 

Lina. 
{Abbracciandolo f    perdutamente).    Perdonami  !   Hai 
ragione  !  Perdonami  !  Sono  pazza  !  Non  è   possibile  1 
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lo  sono  la  tua  Lina;  io  sono  la  tua  sposa.  ]Morrei 
senza  di  te!  Morrei  del  tuo  dolore  e  del  mio...  Per 
donami.  Dimiui  che  mi  stimi,  che  mi  credi  degna  di 
te...  Abbi  ]3ietà  della  tua  piccola  Lina...  Xon  farmi 
paura...  non  fare  scandali...  Ho  bisogno  che  tu  mi 
capisca...  Eimedieremo  a  tutto...  Vedrai...  Ma  tu  non 
andare  di  là  ora...  così  agitato...  Non  andare,  non 
farmi  paura...  Ho  paura...  ho  paura... 

Jacopo. 

(Stringendola  fra  le  braccia  e  parlandole  dolcemente). 
Povera  creatura  mia...  Non  tremare  così...  Ti  pro- 
metto di  mantenermi  calmo...  Perdonami  se  sono  stato 
troppo  violento...  Si  tratta  di  te...  capisci...  e  tu  sei 
tutto  per  me...  Quell'uomo  sogna  la  tua  rovina...  Un 
momento  fa  era  qui  con  te,  non  è  vero  !  quali  parole 
ti  disse  f  Non  sono  geloso...  no...  no...  Ti  conosco...  ti 
stimo...  Ma  pensando  che  egli  entra  qui  quando  vuole, 
con  aria  di  protettore  e  di  padrone,  io  uù  sento  im- 
pazzire... Non  resisto...  Credi  che  egli  farà  del  bene 
qui?...  Ma  ragiona!  Egli  farà  del  bene...  (Calcando 
stelle  parole)  ad  un  patto  solo...  Hai  capito^  Lasciami 
dunque  finirla...  (Tentando  di  apparire  calmo  e  sorri- 
dente). Vediy^  Ormai  sono  calmo...  Non  andrò  di  là, 
non  parlerò  con  lui...  Mi  basta  parlare  con  Arturo... 
Chiamalo  tu...  Sei  contenta?  Fammi  parlare  con  lui... 


SCENA  VII. 

Antonio  e  detti. 

Antonio. 

(Entra  in  abito  di  uscita).  (  Vedendo  Jacopo).  Ah,  sei 
qui,  caro  Tiziano  ?  Buon  giorno.  (  Va  a  guardarsi  nella 
specchio  e  si  accomoda  la  cravatta).  (A  Lina}.  Arturo  è 
in  casa  1 
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Lina. 

Sì...  col  Cavaliere... 

Jacopo. 
{Ad  Antonio),  Un  favore...  Yai  da  Arturo! 

Antonio. 
Sì... 

Jacopo. 

Pregalo  di  venire  un  momento  qui...  E  tu  resta  a 
far  «li  onori  di  casa  al  Cavaliere... 

Antonio. 

Sarà  servito,  signor  Tiziano. 

SCEXA  Vili. 

Arturo  e  detti. 

Arturo. 
{Entrando,  a  Jacopo).  Cosa  vuoi  ! 

Jacopo. 
Una  ijarola... 

Lina. 

{Trepidante,  parla  piano  a  Jacopo).   Jacopo...  par- 
lagli dolcemente...  come  se  gii  parlassi  io... 

Jacopo. 

{Calmo).  Xo;i  temere...  va...  va...  {Lina  esce  suppli- 
cando Jacopo  con  un  lungo  sguardo). 

Arturo. 

{Insospettito).  Perchè  mandi  via  Lina  f 

Jacopo. 
Desidero  parlarti  da  solo  a  solo... 
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Arturo. 
(Sog(fhignando).  Cose  gravi  ? 

Jacopo. 
Abbastanza... 

Arturo. 
Sbrigati  !  Griulietti  mi  aspetta. . . 

Jacopo. 
Proprio  di  lui  voglio  parlarti... 

Arturo. 
Ali  ! 

Jacopo. 
Ti  prego  di  non  farlo  piìi  venire  qui... 

Arturo. 
{Sogghignando).  Sei  geloso  ? 

.Iacopo. 
Sono  geloso  dell'onore  tuo  e  di  quello  di  Lina,  che 
è  il  mio... 

Arturo. 
Al  mio  onore  e  a  quello  di  mia  sorella  ci  penso  io... 

Jacopo. 
J^o  dici  sul  serio  f  O  ti  prendi  giuoco  di  te  stesso 
e  di  me?  Arturo,  ascoltami;  tu  corri  alla  rovina. 

Arturo. 
(Sogghignando).    E    tu    alla  gloria  !  Quanti  quadri 
hai  venduto  !  quante  sterline    sono    piovute  stamane 
sul  tuo  capezzale  !  quanti  i)remi  hai  vinto  ì 

Jacopo. 
liersagliami  pure  colle  tue  ironie...  ma  accetta    1 
consiglio  che  ti  dà  un  cuore  di  fratello:  via  da  (luesta 
«asa  quell'uomo...  Conosci  i  suoi  disegni  su  Lina? 

Arturo. 
Xon  li  temo...  Si  vede  che  stimo  Lina  più  di  te.. 
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Jacopo. 
{Frenandosi  a  stento).  Non  bestemmiare... 

Arturo. 
E'  così...  Sono  sicuro  di  Lina.*.  Avevo  bisogno  di 
lui,  e  Pho  lasciato  illudersi... 

Jacopo. 
Vi  giuocavate  dunque  a  vicenda...  Perchè  egli  si 
è  preso  e  si  i)rende  giuoco  di  te... 

Arturo. 
{Grollando  le  spalle).  Non  m'importa...  Ora  non  lio 
pili  bisogno  di  lui... 

Jacopo. 
(Fissandolo  profondamente    negli    occhi).   Olie  cosa 
pensi  di  fare  I 

Arturo. 
(Sogghignando).  Ho   ridotto  i    miei  ideali...  Poiché 
l'arte  grande  esige  uno  sforzo  superiore  alla  mia  ca- 
pacità, mi  limiterò  a  fare  dell'arte  spicciola   e  com- 
merciale... voglio  essere  pratico...  vedrete... 

Jacopo. 

Rinunci... 

Arturo. 

Divento  un  uomo  pratico.  Ho  un  progetto.  Aspetto 
mia  risposta.  Prendo  l'impeguo  di  scrivere  per  una 
una  Casa  Americana  una  quantità  di  romanze,  (ti 
canzonette,  di  balli  ogni  anno...  Sei  contento  ?  Mi  ac- 
cusavate di  essere  superbo...  Non  si  potrebbe  essere 
più  modesti...  E'  finita...  Avevo  appena  messo  l'in- 
segna, e  chiudo  già  la  bottega...  Non  sarò  più  di  peso 
alla  famiglia...  Sarete  liberi  e  felici...  Vado  lontano.. 

Jacopo. 

Dove  1 

Arturo. 
Jn  America... 
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Jacopo. 
{Con  (ÌÌH(juHto).  Ah,  capisco  I 

Aetueo. 
C'OSJi  ciipisci  1  (  Un  silenzio). 

JA.COPO. 

{Gravemente).  Arturo,    hai    hi    coscienza  di  quello 
che  stai  per  fare  f 

Arturo. 

Si. 

Jacopo. 

E  lo  fai  'l 

Arturo. 
{Si  pianta  dinanzi  a  Jacopo  e  gli  parla  con  tono 
secco f  Usuandolo  ncffli  occhi,  quasi  sfidandolo).  ^STon 
voglio  vivere  in  questa, miseria...  Voglio  uscirne  ad 
ogni  modo,  hai  capito!  Non  voglio  crepare  onorata- 
mente di  fame...  Sono  nato  per  fare  tutt' altra  vita! 
Voglio  godere  come  godono  tutti... 

Jacopo. 
]Mi  fai  pietà  ! 

Arturo. 
Commiserami  pure...  guardandomi  dall'alto  di  tutte 
le  tue  perfezioni...  Voglio  conquistarmi  la  mia  parte 
di  vita  ad  ogni  costo...  Guarda  la  zia,  guarda  Laura, 
guarda  tutti  questi  poveri  esseri  che  languono  e  si 
spengono  senza  una  gioia,  senza  un'ora  di  vita  lieta  e 
completa...  Xon  ti  fanno  pietà!...  Ah,  se  fossi  stata 
Laura... 

Jacopo. 
Ti  saresti  emancipato...  (Sogghigna). 

Arturo. 
Avessi  vissuto  lontano  dalla  ricchezza,  dal  lusso... 
Ma  no  !  ma  no  !  Il  destino  ha   voluto    che    assistessi 
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alla  vita  dei  fortunati,  come  un  affamato  assiste  ad 
un  banchetto...  E  il  contrasto  mi  dà  la  febbre...  mi 
accoppa...  Quante  sere  ritornando  da  un  salotto,  da 
un  teatro,  ed  entrando  qui,  mi  sono  sentito  soffocare 
da  questo  tanfo  di  miseria,  ed  ho  pianto  di  rabbia 
mordendomi  le  mani...  Ho  sognato...  di  uscirne  bene... 
ma  invano  !  Ah,  se  possedessi  il  genio  che  vince  tutti 
gli  ostacoli,  potrei  permettermi  il  lusso  di  avere  degli 
scrupoli,  ma  il  genio  non  l'ho...  Bisogna  dunque  cer- 
care altre  vie...  lottare  altrimenti...  La  miseria  mi  fa 
terrore,  mi  fa  schifo...  A  qualunque  costo  la  miseria 
no...  no...  no!  Vuoi  che  te  lo  dica  ?  Vuoi  che  ti  faccia 
inorridire!  Se  non  avessi  paura  della  galera  ruberei... 

Jacopo. 

Disgraziato  !  Tu  non  sai  quello  che  dici  !  Fermati... 
aggrappati...  Eccoti  una  mano... 

Arturo. 

[Cupo).  È  inutile  !  Farò  quel  che  dovrò  fare;  quello 
che  fatalmente  dovrò  fare...  Tu  sei  un  romantico.  L'ar- 
tista che  cova  la  gloria  raggomitolato  su  di  un  lurido 
giaciglio,  è  una  figura  i)assata  di  moda... 

Jacopo. 

(Grave  con  accento  di  profonda  pietà).  Tu  dici  queste 
cose  per  intimare  il  silenzio  alla  tua  coscienza...  Eb- 
bene, va  pure  verso  il  tuo  destino;  ma  non  trascinare 
con  te  le  creature  dolci  e  buone  che  ti  circondano. 
Fa  almeno  un  atto  che  ti  rialzi  un  poco  di  fronte  a 
te  stesso  e  a  Lina...  Va  di  là  da  quel  signore,  die 
sarebbe  tanto  felice  se  Lina  la  pensasse  come  te,  e 
digli  che  non  metta  piii  i  piedi  in  questa  casa... 

Arturo. 
(Cupo).  Xon  posso. 

Jacopo. 
{Dopo  un  silenzio  angoscioso).  Hai  qualche   debito 
con  lui? 
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Arturo. 
(Scattando).  Non  debbo  renderti  i  miei  conti... 

Jacopo. 
Dunque  è  vero! 

Arturo. 
{Tace  chinando  il  capo). 

Jacopo. 
{Fra  se).  Sciagurato  !  {Abbassando  la  voce).  Quanto? 

Arturo. 
{Seccato).  Easta! 

Jacopo. 
Chiamalo. 

Arturo. 
Cosa  intendi  di  fare  1 

Jacopo. 
Congedarlo... 

Arturo. 
Con  (jnale  diritto? 

Jacopo. 
{Si  lancia  verso  Vuseio  di  fondo). 

Arturo. 
{Afferrandolo).  Niente  scene... 

Jacopo. 
{Si  svincola  con  una  strappata,  e  via). 

Arturo. 

{Solo,  premendo  e  sogghignazzando).  Che  m'importa? 

Via!    Via!...    Li   pianto...    Non    mi   tengono   piìi 

Scappo  ! 
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SCENA   IX. 
Lina,  Antonio,  Giulietti  e  detti. 

Lina. 

{Che  ha  assistito  alla  scena  affacciandosi  ansiosa- 
mente da  un  uscio,  entra  e  rimane  tutta  trepidante  in 
disparte). 

Antonio. 
{Segue  Giulietti  con  aria  di  estrema  curiosità). 

Giulietti. 

{Entra  preceduto  da  Jacopo  che  durante  tutta  la 
scena  assume  un  fare  ironicamente  calmo  e  cerimonioso). 

{Lina  corre  istintivamente  vicino  al  padre,  traendolo 
in  disparte). 

,  Arturo. 

{Immohih  e  fremente,  ritto  in  piedi,  in  disparte, 
appO(j(jiato  ad  un  tavolo). 

Giulietti. 
{Con  accento  secco,  ad   Arturo).    Cosa  vuol   dire! 
Xon  capisco. 

Jacopo. 
{Lo  chiama  col  cenno  in  disparte  e  gli  parla  ironi- 
camente a  mezza  voce).  Ecco...  glielo  spiego  io...  Debbo 
darle  ima  notizia  che  forse  le  arrecherà  dispiacere... 
Ama  tanto  l'arte  lei!  Mio  cognato  abbandona  Parte... 

Il  Cavaliere. 
Ebbene  ! 

Jacopo*. 
Xon  capisce  le  conseguenze!  Le    spiego   ancora... 
Finché  Arturo  intendeva  di  salire  le  vette   dell'arte, 
era  naturale  che  cercasse  l'aiuto  di  un  Mecenate  come 
lei...  Ma  ora... 


Sulla  soglia  385 


Il  Cavaliere. 

{Seccato).  Ora? 

Jacopo. 

(Sempre  ironico,  e  sempre  a  bassa  voce).  Arturo  li- 
quida; mette  all'asta  tutti  i  barattoli  del  mestiere, 
duetti,  quartetti,  preludi,  cori...  Ora  io  le  propongo 
un  bel  finale  poco  rumoroso,  elegante...  (Ridendo). 
Dove  l'arte  manca  i  Mecenati  non  hanno  j)iù  nulla 
•che  fare... 

Il  Cavaliere. 
[Trasalendo).  Ahi 

Jacopo. 

(Incalzando,  ma  sempre  canzonatorio).  Cavaliere,  la 
sua  missione  è  dunque  compiuta... 

Il  Cavaliere. 

(Shufando).  Lei  mi  renderà  conto... 

Jacopo. 

(e.  s.).  Xon  alzi  il  tono...  il  finale  perderebbe  il  suo 
carattere...  (S'' inchina  e  gli  indica  la  comune). 

Il  Cavaliere. 

(Fremendo,  ma  contenendosi,  da  uno  sguardo  sprez- 
zanto  in  giro,  sogghigna  ed  esce). 

Jacopo. 

(  Tira  un  gran  respirone  e  corre  verso  Lina  che  insieme 
ad  Antonio  ha  assistito  ansiosa  alla  scena,  stando  in 
disparte).  Ed  ora...  aria  nuova  alla  casal 


(Sipario). 


ATTO  QUARTO 

La  stanza  da  letto  di  Dorotea,  modesta,  povera,  ma  pu- 
lita. In  fondo,  a  mano  manca  dello  spettatore  una  pic- 
cola alcova;  e  nell'alcova  un  lettuccio  sul  quale  giace 
Dorotea.  Il  letto  resta  nella  penombra,  debolmente  il- 
luminato da  una  lampadina  posata  su  di  un  tavolino 
fra  boccette  di  medicinali.  A  mano  destra,  la  comune; 
nella  parete  di  destra,  una  finestra.  È  notte.  Dorotea 
giace  supina,  le  braccia  immobili,  stese  sulla  rimboc- 
catura del  lenzuolo  ;  ha  gli  occhi  chiusi,  il  viso  cereo, 
distatto. 


SCENA  I. 
Dorotea,  Lauka,  Lina  e  Ro8a. 

Lina. 

{AlP alzarsi  del  sipario  è  china  amorosamente  sul  riso 
delV ammalata,  esaminandolo  con  ansia). 

Lauka. 

{Avvicinandosi  a  Lina).  Come  ti  pare  'i 

Uosa. 

{A  bassa  voce).  La  lascino  tranquilla:  dorme... 

Lina. 

{Alza  dolcemente  una  mano  di   Dorotea  e   la  bacia). 
Povera  mano  stanca... 

Rosa. 

{Allontanandola  dolcemente  dal  letto).  Non  la  svegli... 
il  sonno  ristora... 
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•  Laura. 

Tutto  a  un  tratto...  mio  schianto... 

Rosa. 

Tutto  a  un  tratto,  no...  Era  un  pezzo  die  deperiva... 
Troppi  colpi... 

Lina. 

È  caduta  sotto  le  rovine  del  nostro  bel  sogno. 

DOROTEA. 

{>Si  muove,  balbetta  qualche  parola    ìnintelUgibile). 
{Accorrono  tutte). 

Lina. 

Zia...  vuoi  qualche  cosa! 

DOROTEA. 

{Con  un  filo  di  voce).  Ho  sete... 

Lina. 
Ecco...  zia...  {la  sorreggono,  le  bagnano  le  labbra). 

DOROTEA. 

Arturo  è  in  casa  ? 

Lina. 
A  momenti  verrà...  È  presto;  sono  appena  le  dieci... 

Laura. 
^ia,  come  ti  senti? 

DOROTEA. 

[Si  riassopisce). 

Rosa. 

Ecco...  si  è  addormentata   di   nnovo...    {Allontana 
Jjina  e  Laura). 

Lina. 

{Dolorosamente).  Sempre  Arturo... 
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EOSA. 

Che  bene!  {Fra  sé).  Grià...  più  l'uomo  è  cauaglia  e 
più  noi  donne  gli  vogliamo  bene. 

Lina. 
{A  Eosa).  Vatti  a  riposare...  Veglieremo  noi;  dob- 
biamo darci  la  muta,  se  no  domani  non  ci  reggeremo.... 

Rosa. 
Si  riposino  loro. 

Lina. 
Xo...  no  prima  tu...  Jacopo  mi  ha  promesso  di  ve" 
nire  più  tardi  a  vedere  come  sta  zia... 

Rosa. 
Mi  butterò  sul  letto  vestita...  {8i  avvicina  in  punta 
di  piedi  al  letto  di  Dorotea,  e  si  curva  a  guardarla)^ 
Respira  bene...  Passerà  una  notte  buona...  Siamo  in- 
tese... se  hanno  bisogno  mi  chiamino...  {Esce  pian 
piano  per  la  comune).  {Un  silenzio). 

Laura. 

{)Si  inette  a  sedere  appiedi  del  letto  e  sgrana  lenta- 
mente la  Goroncina  del  rosario). 

Lina. 

[Si  avvicina  alla  finestra  guardando  fuori).  Che 
notte  stellata!  Anche  là  nella  casa  di  faccia  tengono 
il  lume  acceso... 

Laura . 
Anche  loro  hanno  un'ammalata*.. 

Lina. 
Vorrei  che  fosse  già  l'alba... 

Laura. 
{Come  parlando  fra  sé).  Perchè  di  notte  gli  amma- 
lati si  aggravano? 

Lina. 
{Con  ansia).  Ti  sembra  peggiorata? 
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Laura. 
ìfo...  no... 

Lina. 
Ah,  come  tutte  le  altre  disgrazie  diventano  nulla 
quando  si  è  ridotti  a  tremare  per  una  vita  cara.  Mi 
pare  che,  nonostante  tutto,    se   lei  guarisse,    noi  do- 
vremmo essere  tanto  felici... 

Laura. 
{Si  alza,  e  va  a  guardare  il  volto  delV ammalata). 

Lina. 
{Spaventata).  Perchè  la  guardi  cosi? 

Laura. 
Guardo  le  labbra... 

Lina. 

Ebbene  f 

Lai^ra, 
iJ^on  ti  sembra  che  cambino  di  colore! 

Lina. 
Sono  un  poco  più  scure...  Che   vorrà  dire? 

Laura. 
Xon  so... 

Lina. 
{AfferraiKÌoÌH  per  una  mano).  Tremi...  sei  bianca... 

IjAURA. 

Xo... 

Lina. 

Scuotiamola,  svegliamola... 

Laura. 

No...  no... 

Lina. 

Vorrei  che  ai)risse  gli  ocelli...    voi-roi  udirla   par- 
lare... 
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Laura. 
Lasciamola  tranquilla...  {Un  silenzio). 

Lina. 
E  Jacopo  non  viene...  Che  ora  è  f 

Laura. 
Quasi  la  mezzanotte... 

Lina. 
E  Arturo  non  \dene... 

Laura. 
Per  lui...  è  presto...  {Un  silenzio). 

Lina. 

{Le  due  sorelle  si  mettono  a  sedere  Vuna  vicino  alVal- 
tra).  Perchè  in  questo  momento  mi  vengono  in  mente 
tutte  le  carezze  che  lei  ci  faceva  quando  eravamo  pic- 
cine, tutte  le  favole  che  lei  ci  raccontava,  tutte  le 
canzoni  così  dolci,  così  dolci,  colle  quali  ci  addormen- 
tava! Ti  ricordi?  Com'erano  buoni  i  frutti  che  lei  ci 
dava;  sapevano  di  paradiso...  E  che  bene  ci  faceva  la 
sua  mano  quando  si  posava  sulle  nostre  fronti,  sullo 
nostre  guancie...  Ti  ricordi  la  favola  delle  tre  Fate 
dagli  occhi  di  smeraldo?  E  mi  vengono  in  mente  tutti 
i  suoi  sacrifici...  Quando  mamma  se  ne  andò,  lei  era 
ancora  giovane...  e  rinunciò  a  tutto...  e  si  consacrò 
tutta  a  noi...  Che  bontà I  Sotto  quella  fronte  non  de- 
v'essere mai  passata  l'ombra  di  un  pensiero  cattivo... 
I  colpi  delle  disgrazie  non  l'hanno  mutata...  Ella  cre- 
deva tutti  buoni...  Ella  vedeva  tutto  buono...  Non  ha 
cessato  un  momento  di  sperare,  di  avere  fede  nei  mo- 
stro avvenire... 

Laura. 

Forse  cadde  colpita  nel  primo  momento  in  cui  non 
^sperò  più... 
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Lina. 
Non  dirlo!  questo  pensiero  mi   spaventa...    Soffri- 
rebbe troppo...  Ella  nel  suo  dentro  spera  ancora...  Ah, 
che  Ella  abbia  ancora,  sempre,  uii  po'  di  illusione... 
E'  vissuta  sempre  così...  è  stata  la   sua  forza... 


SCENA  II. 
Antonio  e  dette. 

Antonio. 

{Appare  sulla    soglia   della   comune^  è   leggermente 
brillo).  Come  va  la  vecchia? 

Lina. 

{Correndogli  incontro).  Babbo,  guardala  tu...  Come 
ti  pare? 

Antonio. 
{Avvicinandosi  all'ammalata).  Non  ha  Paria  di  chi 
vuol  fare  fagotti... 

Lina. 
Ah,  babbo! 

Antonio. 
E  il  dottore  c'è  stato? 

Laura. 
Si,  verso  le  otto... 

Antonio. 
E  che  ha  detto? 

Laura. 
Ci  ha  raccomandato  di  vegliarla...  {Piano),  A  me  lia 
detto  che  è  molto  grave... 

Antonio. 
I  dottori    hanno   interesse    di    esagerare...    Se  va 
male,  l'avevano  previsto;  se  va   bene   hanno   merita 
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miioj:?iore.  {Prendendo  Laura  in  disparte).  Laura,  vieni 
qui...  Cara  tìgUa,  preparati  l'animo  a  ricevere  una  no- 
tizia... 

Laura. 
{Fissandolo).  Che  c'è? 

Antonio. 
Promettimi  di  non  pigliartela  a  cuore... 

Laura. 
Sono  preparata  a  tutto... 

Antonio. 
Brava  !  Così  mi  piaci. 

Laura. 
{Fissandolo).  Xovità  da  parte  di  Giovanni  ì 

Antonio. 
Indovini... 

Laura. 
Sono  parecchi  giorni  che  non  si  fa  vedere... 

Antonio. 
Non  ha  faccia  da  mostrare. 

Laura. 
Pj  venuto  a  cercarti? 

Antonio. 

,  Stasera  da  Aragno...  Aveva  Paria  di  un  cane  ba- 
stonato; piagnucolava;  l'avrei  preso  a  pedate  volen- 
tieri... Mi  disse  clie  si  sente  diventar  vecchio,  che 
non  vuole  abusare  più  oltre  della  tua  pazienza...  che 
ha  perduto  anche  l'ultima  speranza...  quell'impiego  che 
gii  aveva  promesso  il  Cavaliere....  {Volgendosi  a  Lina)^ 
Colpa  del  tuo  Don  Cliisciotte! 

Laura. 

Doveva  finire  così...  Ero  preparata... 
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Lina. 
(Abbracciandola),  Mia  povera  Laura... 

Antonio. 

Ci  ha  pensato  avanti  di  decidersi,  l'animale... 

Laura. 

Si  era  illuso  anche  lui...  Anche  lui  è  uno  di  quelli 
che  non  arriveranno  mai. 

Antonio. 

]^on  l'ho  lasciato  andar  via  senza  la  mia  x^aterna 
benedizione...  mi  ha  detto  che  non  ha  il  coraggio  di 
presentarsi  a  te...  Ti  manda  questa  lettera... 

Laura. 

{Piglia  la  lettera,  la  guarda;  poi,  lentamente  la  la- 
cera). 

Antonio. 
Coraggio!  Xe  troverai  un  altro  migliore... 

Laura. 

{Glaciale).  Alla  mia  età  non  si  ricomincia  più. 

Antonio. 

(Fra  8è,  crollando  le  spalle),  ^toriel  Ilo  ^nr  TÌcomin- 
ciato  io,  alhi  mia...  {Si  avvicina  a  Dorotea  e  la  guarda, 
poi,  inquieto  si  mette  a  passeggiare  innanzi  e  indietro). 
Ah,  li  vita!  E  la  colpa  di  tutto  di  chi  è  ?  Di  uno  dei 
soliti  accliiappa  nuvoli!  Con  un  po'  di  buon  senso 
quanti  guai  di  meno.  Arturo  avrebbe  un  protettore 
potente,  Giovanni  una  posizione,  tu,  Laura,  un  ma- 
rito... E  forse...  forse...  quella  povera  diavola  (mdic« 
Dorotea)  sarebbe  sana,  allegra,  ed  in  gamba...  Ali,  i 
puritani!  Quando  ne  entra  uno  in  una  casa,  addio 
bnonniiiore,  addio  fortuna! 

Dorotea. 

{Si  agita  di  nuovo  e  balbetta).  {Tutti  accorrono). 
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Antonio. 
IJorotea,  vecchia  mia,  mi  riconosci? 

])OROTEA. 

{Vcmeggiando  dolcemente).  Arturo...  il  capolavoro... 
il  "rande  successo... 

Antonio. 

GriÀ...  ejiii  avrà  un  grande  successo  a  dispetto  di 
tutti  ...  sta  sicura... 

Lina. 

Zia...  zia... 

DOROTEA. 

{Si  riassojmce  di  nuovo). 

Antonio. 
I  )orotea I 

Laura. 
Si  è  riaddormentata  di  nuovo... 

Antonio. 

(ò'i  allontana  dal  letto,  sospira,  sbadiglia).  Figliuole, 
Ilo  bisogno  anch'io  di  riposare...  Laura,  accendi  il 
lume  nella  mia  stanza...  {Laura  si  avvia  verso  la  co- 
mune^ egli  le  passa  un  braccio  al  collo).  Su,  su,  corag- 
gio... Xon  hai  perduto  gran  clie...  Pensa  che  ti  resto 
io,  il  babbo...  (Laura  e  Antonio,  via). 

Lina. 

{Guardandoli  uscire,  crolla  mestamente  il  capo).  Le 
resta  lui...  il  babbo...  {Si  avvicina  di  nuovo  alV amma- 
lata e  ne  esamina  il  volto  trepidando). 
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SCEXA  III. 
Kos  A  e  Lina. 

EOSA. 

{Entra  di  corsa,  parla  a  bassa  voce,  concitatissimay. 
tenendo  in  mano  mia  valigia).  Signorina...  signorina... 

Lina. 

{Trasalendo  ed  accorrendo).  Che  c'è? 

Rosa. 
Il  signorino  parte  di  nascosto... 

Lina. 
(  Vacillando).  Come  lo  sai  ! 
Kos  A. 
Fruga  nei  cassetti...  è  entrato  in   punta   di  piedi. 
Xon  potevo  chindere  un   occhio.    Mi   ero  alzata.  Ve- 
dendomi ha  bestemmiato,  e  mi  ha   ordinato    di   star 
zitta  e  di  aiutarlo  a  fare  le  valigie...  e  di  portargliele 
giù,  dove  lo  aspetta  una  vettura... 

Lina. 
Ahi  {Si  precipita  fuori,  seguita  da  h'osa). 

SCENA  IV. 

Lina  e  Arti  ko. 

{Durante  tutta  la  scena  le  voci  sono  basse  e  concitate).- 

Lina. 

{Entra  anelando  e  tenendo  per  una  mano  Arturo^ 
che  la  segue  con  aria  seccata,  riluttante). 

Vieni...  vieni  x)rima  a  vederla,  a  baciarla...  Che 
cuore  hai?  Così  te  ne  andavi?  Vieni... 
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Arturo. 
Xon  alzare  la  voce... 

Lina. 
13 ove  vai?  dove  vai! 

Arturo. 
Un  viaggio  di  poche  settimane...  Ritornerò  presto... 

Lina. 
In  questo  momento...  mentre  lei...  (Indica  il  letto 
di  Dorotea).  Ma  tu  non  sai  !  Vieni  a  guardarla. 

Arturo. 
Xon  svegliarla...  Lasciami  andare... 

Lina. 
{Appendendosegli  al  collo  perdutamente).  'Ho...  no... 
Per  il  bene  che  ti  vogliamo,  per  il  martirio  di  quella 
santa,  non  andartene. 

Arturo. 
{Cercamlo  nervosamente  di  sciogliersi  dalla  stretta). 
È  fissato...  Xon  farmi  ritardare...  perdo  l'ora... 

Lina. 

Arturo,  mio  povero  fratello,  il  più  disgraziato  di 
tutti  noi,  tu  non  sai  quello  che  fai...  tu  ubbidisci  ad 
una  influenza  maligna... 

Arturo. 

Ho  lottato  anch'io...  le  cose  che  mi  dici  me  le  sono 
dette  anch'io...  Ma  inutilmente...  È  così...  dev'essere 
così... 

Lina. 

Kon  andare!  non  andare! 

Arturo. 
{Torvo,  fremente).  Restare   qui!  E  a   far  cosa?  A 
morire  di  umiliazione  e  di  fame...  Non  posso  più  vi- 
vere fra  questa  canaglia  che  mi  deride,  mi  disprezza... 
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Si  pigliano  giuoco  di  me;  godono  del  mio  insuccesso, 
della  mia  impotenza...  Non  posso  più  vivere  in  questo 
maledetto  paese... 

Lina. 

Non  maledirlo!  Ci  riposa  la  mamma,  e  c'è  il  no- 
stro amore,  che  tu,  per  quanto  possa  girare  il  mondo 
non  troverai  mai  più... 

Arturo. 
(Cìipo,  guardando  dinanzi  a  sé).  Se  restassi  finirei 
col  commettere  un  delitto  o  coll'uccidermi... 

Lina. 
Arturo,  dove  è  andata  la  fede  eli  e  avevi  in  te? 

Arturo. 
i!^on  ne  ho  mai  avuta... 

Lina. 
Ti  calunni... 

Arturo. 
È  la  verità...  (Fa  per  allontanarsi). 

Lina. 
{Trattenendolo).  Perchè  te  ne    andavi  di  nascosto, 
senza  un  saluto 

Arturo. 
Volevo    evitare   la  scena    che  mi    fili...   Lo  vedi... 
avevo  ragione. 

Lina. 
Ma  quando  si  va   lontano  a  guadagnarsi  «lignito- 
samente  la  vita   non  si  fugge   di  notte  come  ladri... 
non  ci  si  vergogna...  {Fissandolo  profondamente   negli 
occhi).  Arturo,  dove  vai? 

Arturo. 
A  New-Yorck...  Xon  c'è  di  che  vergognarsi...  La- 
vorerò... Ho  fatto  un  contratto  con  un  editore...  Gua- 
dagnerò... V    manderò  dei  soldi...  Ritornerò  presto. 
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Lina. 
Tu  Vili  laggiù  con  quella  donna... 

Arturo. 
{China  il  capo). 

Lina. 
Sciagurato,  ti  ro\ini... 

Arturo. 
Più  rovinato  di  quello  che  sono  ora  non  potrò  es- 
serlo mai. 

Lina. 
È  ricca...  e  tu  sei  povero...  Xessun  uomo  di  onore 
vorrà  più  stringerti  la  mano... 

Arturo. 
{Cupo,  crolla  le  spalle). 

Lina. 

{Angosciosamente).  Avere  sognato  per  te  la  gloria 
e  vederti  finire  così! 

Arturo. 
{Scìiotendosi).  Addio,  Lina! 

Lina. 

(Indicandogli  il  letto  di  Dorotea).  Vieni    almeno  a 
baciarla... 

Arturo. 
(Tituba). 

Lina. 
Hai  paura  di  commoverti  ? 

Arturo. 
Prometti  di  non  svegliarla... 

Lina. 
{Aitirandolo),  Sì...  sì... 
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Aetuko. 

(Ritto  presso  il  letto  guarda  con  occhi  smarriti  IHn- 
ferma). 

Lina. 

Vedi  come  è  disfatta... 

Arturo. 

{Con  voce  fioca).  Guarirà. 

Lina. 

Lo  dici  per  far  tacere  il  rimorso.  Xon  la  rivedrai 
mai  più... 

Arturo. 

{Le  fa  segno  colla  mano  di  abbassare  la  voce). 

Lina. 

reiisa!  Mai  più!  Guardala  bene!  cerca  di  impri- 
merti profondamente  nella  memoria,  nel  cuore,  la  sua 
immagine...  Che  bene  ti  vuole!  Parla  sempre  di  te 
nel  delirio...  Anclie  un  momento  fa...  sempre...  sem- 
pre  

xVrturo. 

(Commosso,  come  affascinato,  fissa  la  morente,  chi- 
nandosi su  di  lei). 

Lina. 

{russandogli  il  braccio  intorno  al  collo).  Se  si  sve- 
gliasse; se  ti  stringesse  colle  sue  povere  braccia  che 
ti  i^ortarono...  se  ti  chiamasse...  ti  fermeresti,  non  è 
vero?  Saresti  salvo!  (Con  impeto  istintivo).  Zia,  chia- 
malo ! 

Arturo. 

{Si  ritrae  violentemente). 

Lina. 

(Attirandolo).  Baciala... 
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Arturo. 

(Si  china  a  baciare  la  fronte  di  Dorotea,  e  si  rialza 
tremante  e  profondamente  commosso). 

Lina. 

Che  le  diremo  quando  chiederà  di  te"/ 
Arturo. 

(Arturo  si  morde  il  pugno  per  soffocare  un  singhiozzo). 
Addio  Lina.  {L^ abbraccia,  si  svincola  e  fugge  via  di- 
speratamente). 

Lina. 

(Seguendolo  colle  braccia  tese).  Arturo,  uno  povero 
Arturo!  (Cade  su  di  una  seggiola,  presso  la  comune, 
singhiozzando). 


SOEÌ^A  V. 


Laura,  Lina  e  Eosa. 


Laura. 
(entrando).  Perchè  piangi?  Sta  peggio? 

Lina. 
Arturo  è  perduto I  Se  ne  vai 

Laura. 
Fa  bene!  Ah,  potessi  andarmene  anch'io! 

Lina. 
Como  devi  essere  infelice  per  pensare  così! 

Eosa. 
{Dalla  comune).  Il  Signor  Jacopo...  (E  via). 
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SCEJ^A  VI. 
Jacopo  e  dette. 

Jacopo. 

{Entra  e  vedendo  Lina  piangente  le  si  avvicina  an- 
sioso). Linai 

Lina. 
Jacopo,  x\rturo  ci  ha  lasciati... 

Jacopo. 
Me  l'aspettavo...  L'ho  incontrato  per  le  scale:  fuggì 
senza  salutarmi...  {Accarezzando  i  capelli  di  Lina).  Non 
disperarti...  Io  sono  qui;  io  ti  voglio  tutto  il  mio 
bene:  mi  sento  forte,  pieno  di  fede  nel  mio  lavoro  e 
nel  nostro  avvenire...  Non  piangere  così... 

Lina. 
Non  piango  per  me;  ma  per  lui... 

DOEOTEA. 

{Si  agita  e  delira  dolcemente).  Si,  figlio  mio...  vince 
rai...  sarai  la  nostra  fortuna...  il  nostro  orgoglio... 
{Laura,  Lina,  Jacopo  si  avvicinano  alla  morente). 

DOROTEA. 

Il  trionfo!...  Tutte  le  mani  tese  verso  di  lui...  Si- 
gnori, è  mio  nipote,  è  mio  figlio...  Quanti  applausi... 
Che  folla!  Mi  stringono...  mi  soffocano. 

Lauka. 

Zia...  zia...  ci  riconosci? 

DOROTEA. 

(Si  riassopisce). 

Lina. 

{A  ferra  le  mani  di  Jacopo  che  si  è  curvato  ad  esami- 
nare ansiosamente  il  volto  di  Dorotea) .  Ebbene  ? 
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Jacopo. 
(Grave).  Bisogna  svegliare  il  babbo. 

Lina. 
(Comprende).  Ah! 

Laura. 
(  Piano  a  Jacopo).  Se  ne  va  !  se  ne  va  ! 

DOROTEA. 

(Riavendosi  un  poco).  Un  po'  eli  Ince...  accendete  i 
lumi... 

Lina. 

(Smarrita).  Zia,  non  ci  vetlil.. 

DOROTEA. 

(Con  un  filo  di  voce).  Arturo,  sei  qui  ?  un  momento 
fa  mi  è  parso  di  udire  la  tua  voce...  Arturo  vieni  qui... 
Arturo... 

Lina. 

(A  Jacopo).  Lo  cerca...  lo  chiama... 

DOROTEA. 

Arturo,  avvicinati.  Dove  seìì  (Lo  cerca  colla  mano 
brancolante).  Arturo...  Arturo... 

Lina. 

(Si  dispera,  muta,  torcendosi  le  mani,  poijissa  Jacopo 
colpita  da  unHdea  improvvisa  e  lo  prende  per  una  mano). 
Vieni...  diamole  l'ultima  illusione! 

Jacopo. 

(Fissa  intensamente  Lina;  comprende,  e  si  inginoc- 
chia appoggiando  la  testa  alla  sponda  del  letto). 

Lina. 

(Piglia  la  mano  di  Dorotea  e  la  posa  sul  capo  di 
Jacopo).  Zia...  sentii?  Arturo  è  qui... 


^  G.  B&tjfico 

DoaaoTEA. 

{Illuminasi  i»  volto  e  palpa  colla  mano  tremante  la 
testa  di  Jacopo,  sollevandosi  un  poco,  con  imo  sforzo 
supremo).  Arturo...  Sei  venutoli  Che  Iddio  ti  benedica, 
figliuolo  mio  !  {Ricade  indietro  pesantemente,  finita), 

Jacopo. 

{Balza  in  piedi,  guarda  Dorotea  esanime,  e  si  stringe 
fra  le  braccia  Lina  e  Laiira  singhiozzanti). 


(Sipario). 
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